ভ্রান্তিবিনোদ। 





শ্রীকালীপ্রসন্ন ঘোষ 


প্রণীত | 


“সর্বথা ব্যবহর্তব্যে কুতো হৃবচনীয়তা | 
বথা স্ত্রীণাং তথাবাচাং সাধুত্বে ছর্জনোজনঃ ॥» 





ঢাঁকা-গিরিশ-যন্ত্রে 
মুন্সি মওলাবক্স পরিপ্টার কর্তৃক মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত । 


পপর 


১৮৮১ । 


মূল্য ১২ একটাকা মাত্র। 


বিভ্রাগন। 


বান্ধবের যে মক প্রবন্ধ জ্বানানন মরস্বতীর নামঘোগে গ্র- 
চারিত অথবা তাহার উপদেশযোগে লিখিত হইয়াছিল, মেই 
গুলিই মস্তি স্থানে স্থানে পরিবর্টিত ও বহুলাংশে গরিবর্ধিত হ. 
ইরা ত্রান্তিবিনোদ নামে গ্রচারিত হইল। প্রচলিত রুচি, 
রীতি ও নীতি-পদ্ধতির জ্ান্তিবিনোদনই এই গ্রবন্ধনিচয়ের গ্র- 
ধান উদ্দেশা। যদি এই দু গ্রন্থ সেই উদদেশ্যমংসাধনে কির 
পরিমাণেও কতকারধয হয়, ভাহা হইলেই গরিশ্রম দফল জ্ঞান 
করিব। ইহাতে সদয় ও সংসারের গতি এবং গামাজিকতার নু 
তনমৃধতির গ্রতি অনেক স্থলেই কটুকটাক্ষ দুষ্ট হইতে গারে। 
কিন্ত প্রকৃত প্রীতি কখনও ছিতগথপ্রদর্শনে কুষ্ঠিত হয় না, 
এবং বাহার! সুশিক্ষিত ও স্বদেশহিতৈষী,ম্বজাতীয়দিগের গ্র- 
কত উন্নতিই ধাহাদিগের হৃদয়ের জগমন্ত্, তাহারা কখনও তা- 
দৃশ কথায় ক্লিট হইতে পারেন না। 


ঢাকা,বান্ধব-কার্ধ্যাগয়। 
[ শ্্ীকালীগ্রনন্ন ঘোষ | 


৮ই শ্রাবণ,১২৮৮। 


উপহার। 


ভক্তিভাজন 
ীযুক্তবাবু গঙ্গাচরণ নরকার মহোদয় 
চিরশ্রদ্ধাম্সাদেনু। 


মহাশয়, 


বাহারা এদেশে পদস্থ ও প্রতিট্িত, দুর্ভাগাবশতঃ তীহা- 
দিগের অধিকাংশই বাঙ্গাল! ভাষায় বিরক্ত ও বীতম্পৃহা৷ তাহা- 
দিগের মধ্যে কেছ কেই আপনাদিগের গ্রন্থালয়ে বাঙ্গাল! এক- 
খনি পুথি দেখিলে লজ্জায় একবারে ভ্রিয়মাণ হন ;-এবং 
বিদেশীয় সাহিত্যের সহিত ধীহাদিগের বিশেষ ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
নাই, তাহারাও, বাঙ্গালার গ্রতি অবস্তা প্রদর্শন করিতে পা. 
রিলেই অন্তান্ঘভাষায় অগাধ পাণ্ডিত্যের পরিচয় দেওয়! হইল, 
এইরূপ মনে করির! পুলকে কণ্টকিত হইয্ন। থাকেন । কিন্তু আ- 
গনি অতি উচ্চপদস্থ এবং বহুশাস্তে স্থপণ্ডিত হইয়াও বাঙ্গাল! 
ভাষায় কায়মনঃগ্রাণে অন্ুরন্ত। আপনি নানাবিধ কার্যে গু- 
কভারে নিপীড়িত, এবং বার্ধকাহেতু অসমর্থ হইয়া বাঙ্গালাসা- 
হিত্ের উন্নতির জন্য যেরূপ পরিশ্রম স্বীকার করেন, তাহা 
চিন্তা করিলে জদয় উৎসাহে উৎফুল্ল হইয়া উঠে। এক দিন 
আপনি একটি বক্তৃতার বাঙ্গালাভাষাকে “মা আমার + বলিয়া 
এখনি কএকটি চিন্তহারিণী কথা বলিয়াছিলেন যে, শুনিয়া 
সত্য সত্যই অশ্রজলে আগ্রত হইয়ছিলাম। 


( ৭) 


এই সকল কারণে এবং দয়াদাক্ষিধা ও গ্ভায়পরতাঁদি বিবিধ 
পৃজনীয় গুণে আগনি আপনার পরিচিত বাক্তিমাত্রেরই ভক্তি- 
ভাজন। অমিও অন্ত্রিমতক্তি কর্তৃকই প্রণোদিত হইয়া এই 
সামান্ঠ গ্রন্থথানি আপনাকে উপহার দিলাম। আগনি,আ- 
মাকে চিরদিনই ল্নেহের চক্ষে দেখিয়া আদিয়াছেন) যদি আ- 
মার এই মামান্ত উগহারও স্েহার্চিত্তে গ্রহণ করেন, চরিতার্থ 
হইব । 


স্নেহান্ুগত 
শ্রালীপ্রদন্ন ঘোষ। 


মূচিগত্র। 


স্প্বীটা 


বিষয়। ৃা। 
রমিকতা ও রমের কথা। ** রা 
্বার্থপরতার হুক্ভেদ। "** 7 ৫ 
চাটুকার। ** ১ ভিউ ২৫ 


ষট্কারক। নাঃ ৫.2 
সামাজিক নিগ্রহ। ** *** ৭8৯ 
প্রণয়ের ইজারা। ০ ০৪৮ ৬ 
চোরচরিত। 


4 তি ৬৫ 
প্রচলিত ও অপ্রচলিত মিথ] কথা | ++ ৭৩ 
কারারুদধ ধর্মা। ৮২ 
দেবতার বাহন। তত ৯২ 
বাংপতিবাদ (নূতন অভিধান।) "৮৮ ৯৯ 
মানবন্ধীবন। টি. । ১ 
ধর্মনুধি্টিরংবাদ। ৮ * ৮ ১২৩ 


দিরদিন। ১২৮ 


্রান্তিবিনোদ। 





রসিকতা! ও রমের বথ|। 


এই বঙ্গদেশ রসিকতার সমুদ্রবিশেষ । পৌরাণিকের! 
ক্ষীর লবণ প্রভৃতি সপ্তমুদ্রের বিবরণ লিখিয়াছেন ৷ যদি 
তীহারা বঙ্গভূমির আধুনিক ইতিহাস দিব্যনেত্রে পাঠ করিতে 
পারিতেন, তাহ! হইলে ইহাকে রস-দমুদ্র নাম দিয়া, পুরাণগ্র- 
সিদ্ধ ভূগোল-শান্ত্রে সমুদ্রের সংখ্যা সাত না লিখিয়া আট 
লিখিতেন | জ্ঞানানন্দের অভিধানে বঙ্গের এক নাম দীস- 
নিবাদ, আর এক নাম রশ-বিলাস। কেন না, এদেশের ঘক- 
দেরই ললাটপষ্টে দাসত্বের ধ্বজবসাস্কুশ-রেখা এবং অধরে ও 
নয়নপ্রান্তে রমিকতার মধুরলাঞ্ছন, মকল সময়ে দমানরূপে 
পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। 

ুন্রকন্া কি ভ্রাতা ভগিনীর নাম রাখিতে হইবে,_বা- 
হ্বালি তখনও রমিক। কারণ, পুভ্রের'নাম রসরাজ কি সিক্ত 
কন্ঠার নাম রসময়ী চৌধুরাণী। ভ্রাতার নাম প্রাণনাথ, দত্ত 
কি রতিকান্ত রায়? তগিনীর নাম অনগ্গম্রী। নামে এইরূপ 
অনাধারণ রসিকতা পৃথিবীয় আর কোন্‌ দেশে দৃষ্ট হইয়াছে? 

দেশবিশেমের নামাবশী পাঠ এক হিসাবে দেই দেশের 
গরক্ততিপাঠ। বৃটনের৷ জ্ঞানে গুণে, বৈজ্লানিকবলে এবং 


ভ্রান্তিবিনোদ | 


রাজনীতির কৌশলে আজি কালি সমস্ত সভ্যজগতের শীর্ষ 
স্থানীয় হইয়া থাকিলেও তাহারা কোন এক দিন যে গর্ডে বাস 
করিতেন ও আম-মাংস ভাল বাসিতেন, এবং এইক্ষণও তীহা- 
দ্বিগের বাস্তরাজ্যে ডারউইনের বিজ্ঞান-বিনোদিনী কল্পনা বে বি- 
রাজ করিতে পারিতেছে, তাহাদিগের নামেই তাহার নিদর্শন | 
কারণ, যদিও তাহাদিগের মিল*, মেকলে গ্রভৃতি উতিহানিক- 
বর্গ, পরকীয় জাতিচরিত ও সহিত্যাদির সমালে|চনায় ক্ষুর- 
ধারতীক্ষতা অবলম্বন করিয়া, পৃথিবীর পুরাণতম জাতিকেও 
অকুষ্টিতক্ঠে অসভ্য বলিয়া গালি দিতেছেন, এবং ভামা-, 
তদ্ব্ের ভাথ্যস্বূপ দেবজনল্পৃহণীয় সংস্কৃত ভাষাকেও বিকট- 
বুলি জ্ঞান করিতেছেন, তথাপি তীহাদিগের মধ্যে 105 
(শুগাল), ৮০1 (বৃক ), 95029 ( বন্যবর্কার ), 77026 
(শুকর ) ও 732100৫) ( মন্দকু্ুট )1 প্রভৃতি ভ্রতিমধুর ও 
মধুরার্ক নামসমূহ সাহিত্যে গ্রথিত ও নমাজে প্রচলিত 
রহিয়াছে, এবং লোকে অদ্যাপি এই সকল নাম সাদরে গ্রহণ 
ও সন্ঘনে বাবহার করিতেছে । স্বামী, দিবসের পরিশ্রমের 
পর ক্লন্কলেবরে গ্ুহে আগিতেছেন, গ্ৃহলক্ী প্রেমভরে পুল- 
৯ টা জনষ্টয়'ট মিলের পিতা জেম্স্‌মিল স্বগ্রণীত 
ভারতব্ধীর ইতিহাসে সংস্কৃত ভাঘা, সংস্কৃত সাহিত্য, এবং ভার- 
টা ভারীরিনের শিল্প, সংগীত ও সভ্যতাদি বিষয়ে সিদ্ধান্ত- 
বাগশ বর্ধজ্রের মত যে সকল মত লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, 
বোধ হয় এদেশের সকলেই তাহা পড়িয়া দেখিয়াছেন। 
1 স্থসভ্য বুটনদিগের মধো ইদানীং ( ০ম859)200 ) 
খুবা স্বামী, ( ম90180155 ) অর্থাৎ বার বিঘা জমী ইত]াদি রস- 
কিংবা জ্ঞানগর্ভ নামও প্রচজিত হইতেছে বটে, কিন্তু এম্থলে 
অনাবশ্যক বলিয়া তাহার তালিকা দিলাম না। 


রসিকতা ও রসের কথা । 


কিত হইয়া তাহাকে সাদরে সম্ভাষণ করিতেছেন,_হে শৃ- 
গাল, হে শৃগাল 1” অথবা-“হে বৃক ছে বৃক?। পুনরপি 
বপিতেছি, কি মোহনধ্বনি, কি মধুর ! বঙ্গীয় কুলকাঘিনীর| 
ক্লান্তকলেবর কান্তকে “হে শুগাল,? অথবা “হে বৃক+ বলিয়া 
সম্ভাষণ করেন না বটে, কেন ল! বাঙ্গালি রসিক। কিন্ক 
রসিকতার অনুরোধে বাঙ্গালির নামাবলী যে মৃদ্তি ধারণ করি- 
যাছে, তাহা পুরুষের শোভ। পায় কিনা এবং পুরুষের 
তাহাতে তৃপ্তিলাভ সম্ভব কি না, ইহা গভীর সন্দেহের বিষয় । 
অথবা ইহাতে সংশয় ও বিশ্ময়ের কথা কি ? ধীহারা ভারত- 
উদ্ধারের জন্য আদ্ধার তাঁলে গীত গাইতে পারেন, এবং তালে 
তালে নাচিয়া নাচিম্বা নাচনিচ্ছন্দের অশ্রাব্যকবিতায় ভা- 
তীয় হৃদয়ের মন্দরনিহিত শোকবন্ধি উদদীরণ করিতে সমর্থ হন, 
তাদুশ বীরেন্ত্রকেশরী, সুরসিক ধুরন্ধর পুরুবদিগের নাম কা 
মিনীকান্ত, যামিনীকান্ত, কুমুদিনীকান্ত ও বিনোদিনীকান্ত 
এবং রমণীমোহন ও স্ুন্বরীমোহন অথবা “দলিতাঞ্ন পুগ্ধগ- 
জন? ও ভামিনীরঞ্জন ভিন্ন আর কি হইতে পারে? 
কবিসমাজের "কীন্তিস্তস্ত শেক্ষপীর কহিয়াছেন-_ * 
“নামে কি করেও ্ 
গোলাপ, যে নামে ডাক, সৌরভ বিতরে 1৮ 
আমরা অকবি, সুতরাং একথা আমরা মানিতে পারি 
না। আমাদিগের এই বিশ্বান যে, নামে আর কিছু না কু 
রুক, উহা দেশীয় রুচি এবং সাময়িক গ্রক্কৃতির বা 
পর্য্যন্ত প্রদর্শন করে। প্রাচীন আর্ধবরদিগের নাম, ভরত, 
শত্রন্ত, ভী্মাজ্জুন, বলদেব, বাঙ্গুদেব, ছুর্ষেযোধন, ভীম ;--খষি- 
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দিগের নাম ব্যাস, বান্সীকি, বিশ্বামিত্র) বশিষ্ট ;- শাঙ্স- 
কারদিগের নাঁম, পাঁণিনি, পতঞ্জলি, কাত্যায়ন, রুণাদ 7 
এবং দেশস্থ সাধারণ ভদ্রলোকদ্দিগের নাম শতানন্দ, শাক- 
টায়ন। যখন ব্রাঙ্ণ ও কায়স্থ প্রভৃতি মাননীয় আর্ধ্যগণ 
বঙ্গে প্রথম সমাগত ও উপনিবিষ্ট হইলেন, তখন এই বঙ্গে 
রই বাঙ্গালিদ্িগের নাম শূরসেন ও বীরসেন, বিজয় ও ব- 
ল্লাল, এবং সেই সমাগত মহানুভাবদিগের নাম দক্ষ, বেদ- 
গর্ভ, মকরন্দ ও বিরাট । তাহার পর, যবন অত্যাচারের 
প্রাছুর্ভাব সময়ে বঙ্গভূমি যখন অজ্ঞান-তিমিরে আচ্ছন্ন এবং 
সর্বথ অধোগতি প্রাপ্ত হইল, শিক্ষা ও সভাতার আ্োতে 
ভাট! লাগিল, বিদণ বুদ্ধি ও মহড্দের গৌরব পর-গাদুকা- 
লেহন-জন্য নূতন গৌরবের নিকট হীনপ্রভ হইয়া গড়িল, 
তখন তীহাদিগের নাম হইল, আই, চাই, কচ, ঘেচু, বিক, 
কোক ইত্যাদি।* এইক্ষণ বহুদিনের পর, বহুযুগের তপসার 
গর, বিলাসমমুদ্রে ভানমান, সুশিক্ষিত, স্থুমভা, স্থুরূচিসম্পন্ন 
বাঙ্গালিবীরদিগের নাম হইয়াছে,__রমণী, কামিনী, যানিনী, 
তামিনী, কুমুদিনী, বিনোদিনী, রাই, কিশোরী ।1 ইহার গর 
কোন দিন হর ত, কোন এক মরদিক বাঙ্গালি, ব্রজবিলাস ঘা- 

* কুলাচাধ্যদিগের গ্রন্থে এইরূপ নামের অভাব লাই । 

1 এদেশের পুরুদ্িগকে নামের সংক্ষিপ্ুতার অন্থুরোদে পু 
রুষের ইদানীং অনেক স্থলে এইরূপ সন্তাষণ করিতে বাধ্য 
হন 7--" অন্ুন্দরী! অ বিনোদিনী!» আবার মেয়ের! মেয়ে- 
দিগকে ব্রজেন্্র ও সুরেন্দ্র বলিয়া সম্ভাষণ করিয়া! থাকেন। 
কারণ, পুরুষের নাম সুন্দরীমৌহন ও অবলার মন ব্রজেন্ত্রকি- 
শোরী কি স্থরেন্ত্রবালা হইলে ইহা বই আর কিরূপে নম্বোধন 
হইতে পারে? 





প্‌ 


রঘিকতা ও রষের কথা! 


ত্রার় জয়দেবের গীত শুনিয়া, আত্মজের নান রাখিবেন,- 
ললিতপবঙ্গলতাবপ্লভ *--এবং অন্ুঙের নাম রাখিবেন, “পরে 
মমরী পদ্দ-পন্থজ” | তিন কালের ত্রিবিধ রুচি, স্তর(ং ভ্রিবিধ 
নাম। 

নামে বেমন বাঙ্গালির রমিকতা, সাহিত্য এবং সামাজিক- 
তাতেও বাঙ্গালির সেইরূপ কি ততোধিক রসিকতা টলঢলায়- 
মান রহিয়াছে । আদৌ গ্রাম রসিক। গ্রাম্য রষিকদিগের মধ্যে 
যাহারা প্রাচীন, তাহাদিগের বেদ দাশরথির পাঁচালী, ভাষ্য আ- 
ধুনিক কবিওয়ালাদিগের টপ এবং টাকা গোবিনের ছুই একটি 
গীত। তাহারা সভান্থলে ইহার কোন না কোন ব্যক্তির অ- 
থব। ভারতচন্দ্রের ছুই একটি “ মুদ্সিয়ানাঠ কবিতা আগুড়াইতে 
পরিলেই, আপনাদিগকে সায়নাচার্ধ্য কি কলুকভতট্টের অ- 
তিবৃদ্ধপ্রপৌত্র জ্ঞান করিয়া অভিমানে ফুলিয়া উঠেন? 
এবং আলাপে কাহারও মাতা, শ্বশ্নীনাতা, ছুহিতা কি ভগি- 
নাকে যদি ভর্গিক্রমে কুলকলঙ্কিনী, অথব| সন্তানতুল্য ঘ- 
নিষ্টজন-সম্পর্কে কলুষচারিণী বলিতে পারেন, তাহা ভইলে, 
কি রমিকতা প্রদরশন করিলেন, আরকি রসের কথ,ই বা 
বলিলেন, ইহা ভাবিয়া আহ্নাদে অবশ হন। 

গ্রামাদিগের মধ্যে ধাহারা নব্য রসিক,হয় ত কোন 
দিন কোন এক গ্রাম্য পাঠশালায়, বাঙ্গালার ছুচারি পংক্কি 
পড়িয়াছেন,-হয় ত কোন দিন কোন এক ভদ্র লোকের 
মুখে বায়রণের নাম শুনিয়াছেন,__অথবা হয় তকোন এক 
গবচন্ত্র ধনিসন্ত/নের চিত্তনিনোদনের জন্য কোন দিন রঙ্গ 
ভূমির পুতুন সাজিয়াছেন,বাহারা এইরূপ রদধিক, ত- 
হারা সাধারণতঃ বাসর ঘরের বিনোদচন্ত্র_নাউক নবেল, 
রূপ কমলবনের নবীন ভ্রমর, এবং প্রেমসরোবরের ভেক । 


ভান্তিবিনোদ | 


ছুই একটি কদর্থ কবিতা কণ্স্থ আছে,বিদার এই পর্যা- 
স্তই দৌড়। অবসর গাইলেই মেই কবিতা পড়িতে হইবে। 
নিধুর একটি গীত কোন কালে শিখিয়াছিলেন, তাহাও 
স্থযোগ মতে গাইতে হইবে । আর, মধ্যে মধ্যে মাইকেল 
নামক কাব্যরচয়িতা দীনবন্ধু মিত্রের কথা, এবং বিষবৃক্ষ 
নামক উদ্ভিদ-তত্ব রচয়িতা বিদাপস্ছির কথা উল্লেখ করিয়] 
্রস্থকারের নিন্দা কি প্রশংসা করিতে হইবে | নহিলে, 
লোকে তাহাদিগকে রসিক বলিবে কেন ? যদি দেশে 
এইরূপ রসিকতারই আদর না থাকিত, তাহা হইলে ক- 
বির আসরের এক পার্থে পিতা আর এক পার্খে দুহিতা 
যুগপৎ উপবিষ্ট থাকিয়া কাব্য-রন-পিপাসার' চরিতার্থতা সা 
ধনে সনর্থ হইতেন না,যাত্রার আদরে কৌশলা রাম- 
শোকে খেমটা নাচিতেন না, এবং অর্দশিক্ষিত কুলকামি- 
নীরা, অর্ধশিক্ষিত নব্য রমিকদিগের গ্ায়, শিক্ষা ও সভাতার 
নামে অবলার স্বভাব”নুন্দর শালীনতায় জলাঞ্জলি দিতে 
উৎমাহ পাইতেন ন|। 

নগরবাসী রসিকদিগকে পুরাকালে নাগর কহিত )-- 
এখনও তাহারা সেই নাগরই রহিয়াছেন বেশে নাগর, 
বিভূষণে নাগর, এবং রমিকতা ও রসের কথাতেও ষোড়শ 
কলায় সুশোভিত ছুর্নিবার নাগর। মুখে সতত অর্থশূনা 
অট্রহাসা, মন্ুষ্যের মন্মাস্তিক ছুঃখ এবং শোকের অন্তর্ডেদি 
আর্তনাদ লইরাও হাস্য পরিহাস, সকল কথায়ই মুখভক্ষি 
এবং মুখভঙ্জিতেই বিশ্ববিজয় 7-ভগবানের চিরিয়া থানায় 
এই এক শ্রেণীর জীব। যেমন আগমবাদী তান্ত্রিকের নি- 
কট মদিরাগন্ধশূন্স মনুষ্য মাত্রই পণ্ড, ইহাদিগের নিকটও 
বীর, গভীর, চিন্তাপরায়ণ ব্যক্তিমার্তই ভণ্ততাপদ ও অকর্মণ্য 


রদিকতা ও রদের কথা । 


লোক |  ই'হাদ্িগের রসিকতার প্রথম লক্ষণ পরনিন্দা । 
বিনি মুক্তকণ্ঠে ও মুক্তহৃদয়ে, প্রাণের সহিত পরনিন্দা 
করিতে কুঠিত হইবেন,_-সছুৎসাহণীল কৃতী পুরুষকে পা- 
গল কি পাষণ্ড বলিয়া করতালি দ্বিতে এবং কি দেশের 
হিতকর, কি সমাজের মঙ্গলকর সমস্ত প্রকারের সৎকর্ধাকেই 
সময়ের অপবায় অথবা বাল-্চাপল্য বলিয়া! ভ্রক্ষেপে উড়া- 
ইয়৷ দিতে লজ্জা অনুভব করিবেন, ইহাদিগের নিকট তাহার 
আমন লাভের প্রত্যাশা! বিড়ম্বনা। ইহাদ্দিগের রসিকতার 
দ্বিতীয় লক্ষণ স্বজাতিবিদ্বেব। স্বজাতীয় ভাষা, স্বজাতীয় সাহিত্য, 
স্বদেশীয় আঁচার বাবহ'র ও রীতি পরিচ্ছদাদি সমন্তই ইহাদিগের 
চক্ষে বিষ। এই নিমিত্ত, বিনি মাতৃভ'ষায় তিন আখর লিখিতে 
চারিটি ভূল না করেন, তিনটি কথা কহিতে চারিটি ইংরেজী শব 
পুরিয়া না দেন, আপনার মূর্থতা লইয়া আমোদ ও অভিমান 
করিতে লজ্জিত হন, এবং স্বদেশে যাহা কিছু ছিলকি আছে, 
তন্তাবতের উপর অজভ্র গালি বর্ষণে সম্কুচিত রহেন, ইহাদিগের 
নিকট তাহার আসন লাভের প্রত্যাশ! বিড়ম্বনা । ই'হাদিগের র- 
দিকতার তৃতীয় লক্ষণ ইতরজনসেব্য অশ্লীল ভাষা। যে সকল শব্দ 
অভিধান কর্তৃক দ্বণায় পরিতান্ত হইয়াছে, এবং সমাজের ভদ্র 
বিভাগ হইতে দূরীককৃত হইয়া পাপনিবাসের গঙ্কিল হদে 
লুকাইয়া রহিয়াছে, নেই মকল অকথ্য শবই ইহাদিগের কথ্য 
ভাষা এবং আদরের ধন। যিনি জিহ্বাকে তাদৃশ শবের 
স্বারা কলুষিত করিতে ক্রি্ট হন, ইহাদিগের নিকট তী- 
হার আসন লাভের প্রত]াশা বিড়ম্বনা । ইহাদিগের রসিক- 
তার চতুর্থ লক্ষণ নিজ নিজ ভার্ধ্য প্রসঙ্গে প্রেমালাপ। যিনি 
স্ুখ-ছুঃখের সক্ষিনী, জীবনের সহধর্ষিণী, ধর্মপরিগৃহীতা ভা 
ধ্ণাকে গণিকা হইতে৪ দ্বণিত রূপে বর্ণনা করিতে গ্লান ও 


ভ্রান্তিবিনোদ । 


পরিক্নান রছেন, ইহীদিগের নিকট তাহার আসন লাভের 
প্রত্যাশা বিড়ন্বনা। হায়! এইরগ রদিকদিগের হস্তেই বঙ্গ- 
ভূমির ভবিষৎ ন্যন্ত রহিয়াছে । 
যখন ক্ষণ-জন্মা মধুক্দন মনোমদ মধুর-নিঃশ্বনে কবিতায় 
বঙ্গভারতীর স্ততি-গীত গাইতে প্রবৃত্ত হইলেন। এবং বঙ্গের 
কতিপয় উচ্চশিক্ষান্থিত ও প্রতিভাসমন্থিত ক্মমতাঁশালী পুরুষ 
বাঙ্গালা সাহিত্যের পরিশোধন ও গরিবর্দন এবং উন্নতি ও 
বিকাশের জঙ্তা প্রথম লেখনী ধারণ করিলেন, তখন লোকের 
এইরূপ আশা হইয়াছিল যে, এতদিনে বাঙ্গালি, পল্গ পরি- 
ত্যাগ করিয়া, পদ্মনধুর জন্য মানস সরোবরে সন্তরণ করিতে 
শিক্ষা করিবে। কিন্তু এইক্ষণ দেখা যাইতেছে ঘে, লোকের 
মে আশাও মুগৃষ্কায় পরিণতি পাইতেছে। কারণ, অন্থু- 
করণের পর অন্তকরণে, তার আবার অন্ুকরণে। বাঙ্গালায় 
ইদানীং যাহ! কিছু লিখিত হইতেছে, তাহার অধিকাংশই-_ 
রসের কথা ;এৰং ধাহারা এ শ্রেণির বাঙ্গালা গ্রন্থ পাঠ করেন, 
তাহাদিগের সাধারণ নাম,_রসিক। 
পুর্বে যেমন আমরা বাঙ্কালার ভারত-উদ্ধাররত বী- 
_রভদ্রদিগের নামাবলী পাঠ করিয়াছি, যে সকল অমূলা গ্র 
ছ্ের দ্বারা সেই ভারত উদ্ধার লাভ করিবে, গাঠকবর্গের 
কৌতুহল নিবৃত্তির জন্য আমরা এস্থলে তাহারও দুইএকটি 
নাম উল্লেখ করিতে পারি! বাঙ্গালির মন্তিক্ষন্তৃত বঙ্গাক্ষরে 
লিখিত প্র/চীন গ্রস্থমালার নাম চিন্তামণি-দীধিতি, শবশক্তি ্র- 
কাশিকা, শব্তত্বকৌমুদী। এইক্ষণকার গ্রস্থ সমূহের নাম, 
€ হায় কি মজার শনিবার,” “হায় কি রসের নৃতন বাহার; ই- 
ত্যাদি। বঙ্গদেশ কাব্যের প্রিয়নিবাস, ইহাতে আর সন্দেহ 
নাই। কিন্ত এই রস-সমুদ্রের আকালিক উচ্ছ্বাসে এদেশের 


রমিকতা ও রসের কথা। 


আবালবৃদ্ধবনিতা মকলেই একবারে এক সঙ্গে কবি হইয়া বদি- 
য়াছে, এবং দুর্ভিক্ষ-ছুঃখকাতরা ক্ষীণকলেবরা বঙ্গতূমি কাব্যের 
তটাভিঘাতি তরঙ্গ তাড়নে এবং রসের কথার উৎপীড়নে অহোঁ- 
রাত্র থর থর কীপিতেছে। গ্রন্থকার চতুর্দশ বৎসরের বালক, 
শিক্ষকের গলগঞ্জনে বিদ্যালয়ে তাহার স্থান হইল না, 
গৃহিনী একাদশবর্দীয়৷ বালিকা, শ্বশ্রজনের নিষ্ঠুর গঞ্জনায় গার্হ- 
স্থ্াজীবনে তাহার চিত্ত রহিল না। অতএব উভয়ে মিলিয়! কবিতা 
লিখিলেন, হায় বৃথা আছি *-_অথব “হায় বৃথ! কাদি। অ- 
নুন্ধান করিলে সপ্রমাণ হইবে যে, আধুনিক কবিতাপুঞ্জের 
অনেক কবিতাই এইরূপ রসলিগ্পু বালক ব্যলিকার রসিকতার 
বিজ্ন্তণ। 

কেবল বালক বালিকাঁরাই যে এই দৌষে দোষী, এমন নহে। 
বৃদ্ধ এবং বয়ঃগ্রাপ্ত তরুণদিগের মধোও অনেকে এই রস- 
বিকারের প্রবলআ্রোতে পড়িয়া ইদানীং হাবুডুবু খাইতেছেন । 
এদেশের একজন বিশেষ শক্তিমম্পন্ন অভিনব কবি আদিরসের 
কবিতা লিখিতে বড় ভাল বামেন। আদিরসের কবিতা লিখিতে 
তাহার ক্ষমতাও আছে। এ প্রকার আদ্দিরসের কবিতা নীতি- 
বিগহিতি বলিয়া অনেক সময়ে যার পর নাই অনিষ্টকর হইলেও, 
ভাবের আবেগে এবং ভাষার পারিপাট্যে প্রায়শই পাঠকসমাজের 
একান্ত প্রীতিকর হইয়া থাকে । তিনি কবিতা লিখিয়াছেন,-_ 
« কেন দেখিলাম *। কৰিতাটি সুন্দর ও সুখপাঠা এবং ক্ষমতা 
বান্ ব্যক্তির লেখনীধোগ্য। অমন কবিতা ঠিক এরূপ উদ্দীপনী 
ভাষায় বাঙ্গালায় আর কেহ লিখিতে পারে কি না, তাহা আ- 
মরা জানি না। কিন্তু তাহার ছন্দান্ুবর্তনে নানতঃ একশত 
মন্তিষশূন্য এবং শতাধিক রম-পরিচয়-শূন্য অকর্মণ্য যুবা কবিতা! 
লিখিয়াছেন,_-“ কেন চাহিলাম, « কেন চাহিলে “কেন নাচিল 
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নয়ন, “কেন ঝঁপিলে বদন । এইভাবে, যেন তেন প্রকারে 
অন্যাপি অনস্তকোটি “ কেন বাঙ্গালায় লিখিত, মুদ্রিত, গ্রকা- 
শিত ও প্রচলিত হইতেছে । এই “কেন+ এইরূপ রসিকতার 
রাজ্য ছাড়িয়া আর যে যাঁয়, এমন ভরসা কি? 

যে সময়ে যুবরাজ এদেশে পদার্পণ করিলেন,_-প্রফুল শরচ্চ- 
ভ্ত্রের ন্যায়, আননলহরী বিকীরণ করিয়া ভারতে ভারতসাসত্রজা 
সংস্থাপনের জন্য উপনীত হইলেন, তখন এদেশের কাব্যকণ্ে 
ভয়ানক এক কগুয়ন উপস্থিত হইল। যেই ছুই তিনটি গ্রক্কত 
কবি জাতীর়-সম্মান রক্ষার অভিলাষে কবিতায় যুবরাজকে সম্তা- 
ষণ করিলেন, অমনি কবিতার ককার*বোধ-বিরহিত সহজ্র যুব, 
যেন কি এক রদাবেশে আবিষ্ট হইয়া যুবরাজকে কবিতায় অ্চ- 
লের ধন, শ্বেতরতন বলিয়া চতুর্দিক হইতে পমস্থরে চীৎকার ক- 
রিতে লগিল। লোকে বিশ্ময়-বিমুগ্ধ হইয়া একে অনাকে 
জিজ্ঞাসা করিল,_ইহা কি? বঙ্গহমির বাৎসল্যরস সহসা এই- 
রূপ উছলিয়! উঠিল কেন? কিন্তু যেহেতু শুধু এক বাৎসলা- 
রসেই কবিতার পরাকান্ঠী গ্রদর্শন হয় না, এই নিমিত্ত বঙ্গের এক 
বয়োবৃদ্ধ পুরাতন কবি রঙ্গভূমিতে দর্পসহকারে প্রবেশ করিয়া 
কবিতায় বর্ণনা করিলেন যে, ভারতমাতা জরতী হইলেও 
আজি রস-ভাবের উচ্ছলিত প্রবহে পুনরায় যুবতী হইয়াছেন, 
এবং যৌধনের শোভা দেখাইয়া,_-কেশে ফুল, কর্ণে ছুল এবং ক- 
গোলে চূর্ণকন্তল ছুলাইয়া, মদনমোহন নৃপনন্দনকে প্রেমভরে 
আহ্বান করিতেছেন,--অতএব যুবরাজ সানন্দে আসিয়া সমা- 
গত হউন। এই কবিতা আমাদিগের কন্পিত প্রলাপ নছে। 
ইহা লিখিত, মুদ্রিত, প্রকাশিত ও প্রচারিত হইয়াছিল এবং 
সন্ধদয় পাঠকবর্গ অভিনিবেশ সহকারে পাঠ করিয়া বলি- 
যাছিলেন ঘে/ইহা রসের কথা। পঞ্চবিংশতি কোটি মনুষ্যের 


রদিকত।.ও রমের কথা । ১১ 


দগ্ধপ্রাণ ভারত*মাতা বলিয়া ধাহার নাম করিতেছে,-_দেশে 
বিদেশে শাস্তার্ঘদ শী সুদীপুরুষেরা ধাহাকে সভ্যতা ও সামাজিক 
নীতির আদিজননী, পরমার্থতত্বের রত্বখনি এবং সকল 
ভাষার ভারা-প্রলনিদী বলিয়া পুজ| করিয়া আসিতেছে, সেই 
আর্ধ্যাক্রপ্রবাহ্রূপা নর্দদা ও ভাগীরথীর পবিভ্রবারিধোতা 
ভারতভূমিকে চটুলনয়না নবীননায়িকা সাজাইয়া, তাহাকে 
রাজবেশে বিভুধিত নবীননায়কের সঙ্গে সম্মিলিত কর! সামান্থ 
কবিত্বশক্তি এবং সামান্য রমিকতাঁর পরিচায়ক নহে ! 

আর একজন রসের কবি রূপজীবিনী পণ্যবিলাসিনীদি- 
গের বপ রস গন্ধ প্রভৃতি ষড়গুণাত্মক নিগুঢ় তত্ব লইয়া কবিতা 
লিখিতেই বড় স্বৃখী হইয়া থাকেন | মনুষ্য মন্ুয্যের নিকট 
যাহা বলিতে পারে না, মনুষ্য মন্ুষ্যের নিকট যাহা শুনিতে 
চাহে না,শুনিতে পারে না, তিনি কবিতার সেই সকল 
অশ্রাব্য কথা অতি মনোহর ভাষায় প্রকটন করিতেছেন এবং 
সংগ্রতি এরূপ একখানি কাব্য লিখিয়া তাহার ভার্ধ্যার 
নানে তাহা উৎসর্ণ করিয়াছেন। এই কাব্য তাহার ইতিহাস, 
এই কাব্য তীহার উপন্যাস। ইহার অক্ষরে অক্ষরে তাহার 
আত্মকথা । তিনি কোন একটি সরল হৃদয় কুলবালাকে কিরূপ 
কৌশলে ও কুহ্‌কে বশ করিয়া কুলপিঞ্জরের বাহিরে আনিয়া 
ছেন, আর একটিকে বাহিরে আনিয়া পরিশেষে কেন ত্যাগ 
করিয়াছেন, তৃতীয় একটিকে প্রথয়কলহে একবার পরিত্যাগ 
করিরা পুনরায় কি উপায়ে নগরের উপকণ্ঠে স্বকীয় উদ্যানে 
লইয়া গিয়াছেন, চতুর্থ একটিকে নর্তকী বানাইয়া সেরী সা" 
স্পেন প্রস্ৃতি সামগ্রী সহকারে পাঁচ ইয়ারের মন্ধলিসে কি 
রূপে সভায় আনিয়া দেখিয়াছেন, ইত্যাদি বিষয়ও উল্লিখিত 
কাব্যখানিতে বিবিধ, মধুরচ্ছনে বিন্যস্ত হইয়াছে। স্কগ্াং 
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তাহার হৃদয় তাহাকে ইহা বলিয়া অবশ্যই এইক্ষণ আশ্বা 
দিতেছে যে, হে কবিবর! হে বঙ্গীয় বীণাপাণির কাব্যবনের 
নৃতন ভ্রমর! তুমি আর অকারণ করুণস্বরে রোদন করিও 
না। তুমি ধাহার জন্য এই কাব্য রচনা করিয়াছ, রচনা 
করিয়া! ধাহাকে ইহা উপহার দিয়াছ, তিনি অতঃগর নিঃসং- 
শয় তোমাকে রসিক বলিয়া সাদরে সম্ভাষণ করিবেন, এবং 
বঙ্গদেশের গ্রামস্থ ও নগরস্থ উভয় শ্রেণীস্থ রসিক পাঠকই 
ইহার অভ্যন্তরীণ রসের স্বাদ গ্রহণ করিয়া তোমার ক্ষমতা 
ও গুণবস্তা, তোমার ভাবুকতা ও রসশান্ত্রে প্রবীণতার কথ। 
সর্বত্র ঘোষণা করিতে প্রবৃত্ত হইবেন।? 

ঘদ্দি উদ্দাহরণের বাহুল্য প্রদর্শন আবশ্তক হইত, তাহা 
হইলে আমরা এইরূপ কাবাগত রসিকতার বছু সংখাক উদা- 
হরণ পাঠকবর্গের নিকটে অনায়াসে উপস্থাপন করিতে পারি- 
তাম। .কিন্ত বোধ হয়, আমাদিগকে সে আয়া পাইতে, 
হইবে না। ধাহারা বাঙ্গালা কাবোর অন্তশীলন কি সমালোচন 
ফরেন, আমাদিগের তরসা আছে যে, তাঁহারা সকলেই এক 
বাক্যে আমাদিগের কথায় সায় দিবেন এবং উল্লিখিতরূপ 
রসের লহরীতে তানিয়! ভামিয়াই যেবাঙ্গালি ও বাঙ্গালা দাহিত্য 
প্রাণে মরিতেছে, ইহা হৃদয়ের সহিত স্বীকার করিবেন । 

তবে কি রসিকতা ও রসের কথা পাপ? মনুষ্যের হদয়নি- 
হিত রস-পিপাসা এবং হৃদয়ের স্বাভাবিক রমৌচ্ছাঁস পরিত্যজ্য 
বন্ত? প্রক্কৃতির এই রসপূর্ণ অমৃত'নিকেতনে উপবেশন করিয়া, 
এমন কথ মুখে আনিতেও আমাদিগের সাহস হয় না। আমরা 
যখন জ্যোতমাময়ী যামিনীর সেই অচিন্তনীয়, অনির্কচনীয়,ও- 
দাস্তব্যঞ্জক.শোভাদর্শনে বিমোহিত হইয়া আপনাকে আপনি 
ছুলিয়া যাই, তখন আত্মস্থৃতির প্রথম স্ফুরণেই অন্তরের অস্তরতম 


রলিকতা ও রসের কথা। ১৩ 


প্রদেশ হইতে এইরূপ বলিতে থাকি যে, ইহ! দেখিলেও ধাহার 
হৃদয়ে রস-নঞ্চার হয় না,তিনি চক্ষুঃস্বত্বে অন্ধ, তিনি মনুষ্য নহেন, 
তিনি মুড়। আমরা যখন সহসা কোন অটবীর মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া অটবীর শ্যামকান্তিতে প্রতিবিদ্বিত সায়স্তন স্ুর্ষ্যের অং 
পরূপ কান্তি অবলোকন করি- সুর্যের আলোক বৃক্ষের পত্রে 
পত্রে ও পত্রান্তরালে এলায়িতভাবে জড়িত হইয়া কিরূপ হা- 
সিতে থাকে ও থেলিতে থাকে, ধখন আমরা স্তিমিতনেত্রে তাহা 
দর্শন করি, তখন ইহাই প্রথম মনে হয় যে এই মাধুরী, এই 
তরুর।জি, এই লতাবিতান, এই নিস্তব্ধ সৌনরধ্যরাশি সন্দর্শ 
নেও বাহার হৃদয়ে রস-সঞ্চার হয় না, তিনি চক্ষুঃস্বত্বে অন্ধ, 
তিনি মনুষ্য নহেন, তিনি মূ । আমরা যখন কোন প্রশস্ত" 
হৃদয় ও প্রসন্নসলিলা শ্োতশ্বিনীর পুলিনপ্রান্তে উপবিষ্ট 
হইয়। উহার তরগরাজির সহিত পূর্ণচন্্রের প্রভা-তরঙ্গের লী- 
লানৃত্য নিরীক্ষণ করি, আোতম্বিনী চন্ত্র-কিরণস্পর্শে প্রমস্ত 
হইয়া, বক্ষে চন্ত্রহার পরিয়া, চন্দ্রমাঁলা পুষিয়া, কুলু কুলু 
ধ্বনিতে কতই কি কহিতে থাকে, আমরা বখন কর্ণ ভরিয়া 
তাহা শ্রবণ করি, তখন মুখে কথা না ফুটিলেও মনে ইহ! বলি 
যে, প্রক্কৃতির এই চারু দৃশ্য দর্শনে, এই অপরিষ্ফ্ট রসলাঁপ 
শ্রবণেও যাহার হৃদয় রসসর্ধারে আরজ হয় না, তিনি চক্ষুঃশ্বত্ধে 
অন্ধ, তিনি শ্রতি-ন্বত্বে বধির, তিনি মনুষ্য নহেন, তিনি মুঢ় । 
কাবো নবরস, প্রন্কৃতির এই অনন্ত বিস্তারিত মায়াকা- 
ননে,অনস্ত রন। তুঘার-সমাবৃত ছুর্নিরীক্ষ্য পর্বতের কাছে 
রসের এক কাহিনী, তরুশাখাবিলম্বিত পু্পস্তবকের কাছে 
রসের আর এক কাহিনী। সমুদ্রের ফেগায়মান ধূধু বিস্তারে 
রমের এক কথা, সরোবরের শ্বচ্ছ সলিলে রসের আর এক 


কথা। ধাহারা যথার্থ রদলিগ্ণু, যথার্থ রিক, তাহারা এই 
| ২ 


১৪ | ভ্রাস্তিবিনোদ। 


রসই পান করিতেছেন এবং চিরকাল এই রসই পান করিয়া 
কৃতার্ঘ হইবেন। বিজ্ঞানের গস্তীরা মৃষ্ি এই রমের সংস্পর্শ 
পাইয়াই মাধকের নিকট নুধাময়ী বলিয়! গ্রতিভাত হয় এবং 
প্রকৃত কবিতাও এই রদের কণিকা লইয়াই, কোকিলার স্থায় 
কলকণ্ঠে গাইয় গাইয়া সর্ধত্র অ্বধা বিতরণ করে। 

পাঠক, তুমি কি গ্রক্ৃতির এই রসোগহারে উপেক্ষা ক. 
রিয়া বিজ্ঞান ও কবিতা চিরগ্রীতিবদ্ধ দম্পতীর মত সন্বি 
লিতস্বরে ধে গভীর গীত গাইতেছে তাহাতে কর্ণ গাঁত না 
করিয়া, শুপু তরল রদের তরল কথা শুনিতেই ভালবাস 1 যদি 
তাহাতেই তোমার হৃদয়ের তৃষ্ণা ও লালস! থাকে। তবে এম, 
যেখানে কল্পনার কুঞ্জবনে শকুন্তলা মাধবী ও সহকারের সহিত 
শ্নেহরুদ্ধক্ঠে কথোপকথন করিতেছেন, রামচন্ত্র রমণী কুলের 
মুকুটমণি জনকননিনীকে বাহুলতার উপরে রাখিয়া, চারি চক্ষে 
চিত্রপট দেখিতেছেন, অথবা রোমিও জুলিয়টের গবাক্ষতলে 
দণ্ডায়মান হইয়া হৃদয়ের পরিপূর্ণ প্রবাহ অপূর্ণ মানুষীভাষায় 
ঢালিয়া দিতেছেন, সেই স্থলে গমন করি। কি গভীর, কি তরল, 
রদের কথা শুনিতে চাও ত কোকিল ও ভ্রমরের নিকট ঘাও। 
কাক ও ভেকের নিকট কে কবে রদের বথা শুনিয়া তৃপ্ত 
হইয়াছে? 


স্বার্থপরতা সুক্মভেদ | ১৪ 


স্বার্থপরতার সুদ্মভেন। 


স্বার্থপরতা মানব-প্রক্কতির কলক্ক কি স্বভাবসিদ্ধধন্ম, সে বি- 
ষয়ে বিচার কর! এই প্রবন্ধের উদ্দেশা নহে। অনেকে স্বার্থ 
পরতাকে সংসারের একমাত্র কণ্টক, উন্নতির একমাজ অন্তরার 
এবং মন্গুষোর সহিত মন্তুষ্যের অসৌহার্দের একমাত্র হেতু ব- 
লিয়া ইহার প্রতিকূলে চীৎকার করেন। অনেকে আবার, ইহা 
হইতেই গ্রাম, নগর, জনপদ, রাজা, সাম্রাজ্য,_ইহা হইতেই 
মন্থুয্যের মহত্ব এবং পৃথিবীর সমস্ত উচ্চানুষ্ঠান, এইরূপ স্থির সি- 
দ্বান্ত করিয়া স্বমতবিরোধীদিগকে উপহাসে উড়াইয়া দেন। 
এই ছুইয়ের কোন্‌ পক্ষ সত্যের অধিকতর সন্নিহিত, তাহা আ- 
মরা এইক্ষণ মীমাংসা করিতে বমিবনা। আমরা সম্প্রতি 
শ্বার্থপরতার কতক গুলি মার্জিত ও অমার্জিত সথন্ম অবান্তর ভেদ 
প্রদর্শন করিতে পারিলেই চরিতার্থ হইব। 

মার্জিত গ্রভৃতি শব্দ এস্থলে কি অর্থে ব্যবহৃত হইল, তাহ! 
ছুই একটি উদাহরণ দিয়! বিশদ করিব । নিতান্ত নির্ষোধ 
এবং নিতান্ত অশিক্ষিত ভাগ্যবান্‌ ব্যক্তি যদি বিধিবিডম্বমায় 
নিতান্ত যশোলিগ্, হন, তাহা হইলে তিনি কথায় কথায় কি- 
রূপে স্বকীয় যশংম্পৃহা ব্যক্ত করেন, এবং নিকটস্থ আশ্রিত 
পারিষদেরাও কিরপ নিকৃষ্ট স্ততিবাদে কথায় কথায় তাহার শ্র- 
তিকণ্ুয়ন পরিভৃপ্ত করে, তাহা সকলেই বিলক্ষণ রূপে অবগত 
আছেন। এইরূপ ঘশোলালসাকে অমার্জিত কলি, এবং এই 
প্রকারের স্থগ স্ততিবাদকেও মূঢ়জনধোগ্য অমার্জিত স্তাবকতা 
বলিয়াই নির্দেশ করি। 


১৬ ভ্রান্তিবিনোদ । 


সুশিক্ষিত বুদ্ধিমান ব্যক্তিদিগের রীতি স্বতত্ত্। তীহাদি- 
গের প্রশংসাপ্রিয়তা এরূপ অপূর্বকৌশলসহকারে প্রকাশিত 
হয় বে, অতি বিজ্ঞলোকেও তাহা বুঝিয়্! উঠিতে পারে না, 
এবং যোগ্য ব্যক্তিরা আবার এন্ধপ আশ্চর্ধ্য ভাবে তাহাদিগের 
প্রদীপ্ত তৃষ্ণা আহুতি দেন বে, তাহারা আপনারাও সকল 
সময়ে সেই স্ততিবার্দের সন্ধিভেদ করিতে সমর্থ হন না। চতু- 
রের সহিত চতুরের এক হাত খেলা হইয়া যায়) মুখের! নিকটে 
হা করিয়া তাকাইর়! থাকে। এইরূপ প্রশংসাপ্রিয়তা পরিমা- 
জ্জিত, আর এইরপ স্তাবকতাও তখৈব পরিমার্জিত। মুর্খের 
অভিমান একপাদ-পরিক্রমেই প্রকাশ পাইয়া পড়ে। কিন্তু অভি- 
মান যখন সুতীক্ষ বুদ্ধির সহিত মিশ্রিত হয়, তখন সেই বিনয়ঙ্ছন্ন 
গভীর গর্বব কার চক্ষে না ধুলি নিক্ষেপ করে? সেই সুমার্জিত, 
সুসজ্জিত, স্মিত অভিমান মিষ্ট কথার আবরণের অভ্যন্তর হইতে 
কি তাবে উকি মারিতে থাকে, কে তাহা দেখিতে পায়? 
আর দেখিলেই কয় জনে উহার প্রকৃত পরিচয় পাইতে স- 
মর্থ হয়? 

্বার্থপরতারও এইরূপ মার্জিত ও অমার্জিত এই ঢুইটি 
বিভিন্ন মূর্তি আছে। ইহার নামও স্বার্থপরতা, উহার নামও 
স্বার্থপরতা ;--একই পদার্থ, একই প্রকৃতি । 'প্রভেদ এই মাত্র, 
একটি সহজেই ধরা পড়ে) আর একটিকে চিনিয়া উঠিন্তে তাদৃশ 
বিচক্ষণ ব্যক্তিও অনেক সময়ে পর!জিত হন। মূর্খেরা যখন 
স্বার্থপরতায় অন্ধীভূত হইয়া গরের প্রয়োজনে বাঁধা দেয়, অথব! 
পরের প্রতি নিষ্ঠুরতার একশেষ প্রদর্শন করে, তখন সকলেই 
তাহাদিগকে মুক্তকঠে তিরস্কার করিয়া নিজ নিজ নিরবার্ প্রক্ক- 
তির পরিচয় দেয়। কিন্তু সেই স্বার্থপরত! সুশিক্ষার মায়াময়- 
ক্পর্শে আবার যখন আর এক মুর্তি ধারণ করে, তখন দেখিলে 
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নিন্দা করা দূরে থাকুক, বরং সর্বান্তঃকরণে প্রশংসা করিতেই 
সকলের প্রবৃত্তি জন্মে । 

আধুনিক সৃদভা ভাষায় পরিমার্ষিত স্বীর্থপরতার প্রথম 
নাম “আপনার প্রতি কর্তবা £1 পূর্বকালের পপ্তিতেরা পরের 
প্রতি কর্তবা কাহাকে বলে তাহা কিছ পরিমাণে বুবিতেন । 
এইক্ষণ আপনার প্রতি কর্তব্য তাহার সম্বে যোজিত হইয়া নী- 
তিশাস্ত্রের বৃহৎ এক পরিচ্ছেদ বৃদ্ধি করিরাছে *| অন্যদীয় ই- 
ষ্টের বিদ্ব জন্মাইয়| স্বকীয় অভীষ্ট * সংাধন করিতে হইলে, 
এক্ষণ আর স্বার্থপর বলিয়া অপবশের ভাজন হইতে হয় না) 
'আপনার প্রতি কর্তবা” এই প্রচলিত বাক্যটিকে অতি গম্ভীর 
ভনবে উচ্চারণ করিলেই সকল 'দৌষ প্রক্ষালিত হইয়া যায় । 
তুনি বে বন্তটিকে ভালবাস, অন্যেও ঘদদি সেই বস্তটিকে ভাল- 
বাদে, তোদ'র ভালবাসিবার উৎকৃষ্টতর কারণ থাকুক আর না 
থাকুক, তুমি আপনার প্রতি কর্তব্য সাধনের জনই তাহার হস্ত 
হইতে উহা! কাড়িয়া লইতে পার। ইহাতে স্বার্থপরতা নাই। 
কেহ যদ্দি অকারণেও তোমার অপ্রিয় হয়, তাহার অনিষ্টচেষ্টায় 
ব্যাপৃত হইতে তোমার সম্পূর্ণ অধিকার আছে । তুমি স্বতঃ 
পরতঃ অশেষবিধ অত্যাচার করিয়া! তাহাকে আহার নিদ্রায় 
বঞ্চিত রাখিতে পার। ইহাতে মণুমাত্রও অপরাধ ম্পর্শিবে না। 
বেহেতু, ইহা আপনার প্রতি কর্তব্য । 

নিজমুখে নিজের যশোগীত গান করাকে প্রাটীন ভাষায় 
আত্মঙ্নীঘা বলে। আত্মশ্লাঘা দ্বাদশ মহাঁপাতকের, মধ্যে পরিগ- 
খিত। কেহ কেহ আত্মশ্লাঘাকে মৃতারই নামান্তর বিবেচন! 
করিতেন। পাগুবশ্রেষ্ঠ ধনঞ্জয়, একদা পৃজ্যপাদ জ্যোষ্ঠের সহিত 
বিবাদ করিয়া, মৃত্যু আকাজ্ষ! করিয়াছিলেন। ৪:১০৪৫৫ 
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মধ্যবর্তী হইয়া উভয়দিক্‌ রক্ষার্থ পরামর্শ দিলেন,-'তোমার 
মরিবার আর গ্রয়োজন নাই, আত্মগ্ুণ কীর্তন কর, তাহাতেই 
সমান ফল ফলিবে।, পার্থ সেই কথাপ্রমাণ আত্মগুণ কীর্তন 
করিয়া অবধারিত মৃত্াসংকল্প হইতে অব্যাহতিলাভ করিলেন। 
স্থৃতিশাস্ত্রে অদ্যাপি আত্মনাম উচ্চারণে বিশেষ নিষেধ রহিয়াছে। 
কিন্তু এইক্ষণকার প্রথান্থসারে আপনার ভেরী আপনাকে বা- 
জাইতে হইলে কিছুই আর আপত্তি নাই। «আপনার প্রতি 
কর্তব্য” এই শব্দ কয়টিকে একটুকু সান্গুনাপিক স্বরে পূর্বে 
বলিয়৷ লইলেই নীতিজ্ঞের বুদ্ধি এবং শিল্দুকের জিহ্বা মন্ত্গ্ধ 
সর্পের ন্যায় মংকুচিত হইয়া ঘায়। তাহার পর, ধাহা কিছু বলি- 
বার থাকে, সকলই কর্তব্য বলিয়া পরিগণিত হয়। এইরূপে 
দেখান যাইতে পারে যে, এক “ আপনার প্রতি কর্তব্য  স্বার্থ- 
পরতার শত শত কার্য্কে অতি সুদৃশ্য আচ্ছাদনে আচ্ছাদিত 
করিয়া রাখিতেছে, অথচ কেহই তৎসমুদয়কে প্রকৃত নামে 
পরিচয় দিতে সাহস পাইতেছে না। 

বুদ্ধিমান্দিগের মধ্যে স্বার্থপরতার আর এক নাম £ পরি- 
বারের প্রতি কর্তব্য ”। পরিবার শব্ষের অর্থ প্রধানতঃ স্ত্রী। 
মনুষ্যকুলে জন্মগ্রহণ 'করিলে, অবশ্যই রক্ত মাংসের আকর্ষণে 
সময়ে সময়ে পরাজিত হইতে হয়; অবশ্তই মন কখনও না 
কখনও স্নেহ, মমতা ও দয়া দাক্ষিণ্যাদি ছুদ্দম বৃত্তিচয়ের 
শাসনে অভিভূত হইয়া পড়ে । অতিক্ষমতাপন্ন ব্যক্তিরাও 
চেষ্টা করিয়া বুঝিতে পাইয়াছেন যে, এ সকল বন্ধন স- 
হজে শিথিল হয় না। হৃদয় সর্বথ| অবহেলিত হইয়াও, 
যেন আপনার পরাক্রমে ন্সাপনি আমিয়া আধিপত্য করে। 
কিন্ত হৃদয়ের আধিপত্য স্বীকার করিতে গেলে, কে পৃথি- 
বীতে অভীষ্ট ফল ভোগ করিয়া স্থখে অবস্থান করিতে 
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গারে ? হৃদর অন্ধ | হৃদয়ের গণিতজ্ঞান নাই, হিতাহিত 

বোধ নাই, এবং আত্মপর বিবেচনা নাই | কেহ ক্ষুধায় 

কাতর হইলে, উহা আপনার মুখের গ্রাস তাহার মুখে 

তুলিয়া দ্রিতে বলে। কাহারও কোন বিশেষ অতাব দেখি- 
লে, উহা! সেই অভাব মোচনের জন্য নিরন্তর উৎপীড়ন 

করে। আদর উপর আপন এই, যদ্দি উহার শ্রুতিমো- 

হন কোমলকণ্ঠে মোহিত হইয়া একবার কোন একটি কা- 
ধর অনুষ্ঠান কর, উহার স্পর্ধা ও পরাক্রম এত বাড়িয়া 

উঠে যে, পরিণামে উহার সহিত একত্র অবস্থানও অসাধ্য 
হয়। এই সকল সংসারবন্ত্রণা হইতে অব্যাহতিদানের নিমি- 

ত্বই পরিবারের প্রতি কর্তবা, এই প্রশস্ত নীতি, অন্ধকার 

গৃহে আলোকবর্তিকার ন্যার, সহসা সমুদ্তুত হইয়াছে? 

এবং বে ইহার আশ্রয় লয়, উহা! তাহাকেই দারিদ্রছুঃখ প্রভৃতি 

পৃথিবীর সমস্ত বিশ্ব হইতে সর্ধতোভাবে রক্ষা করিতেছে । এই 

নীতির অনুগত হইলে হৃদয় দুচারি দিন অত্যাচার করিলেও 

শেষে পরাভব মানিয়া৷ পলায়ন করে, এবং একান্তই যদি পলা 

য়নের পথ না পায়, তাহা হইলে, পাদদলিত কুস্থমবৎ গ্রাণ- 

হীন হইয়া পড়িয়া থাকে। 

পথশ্রান্ত ভিথারী, মধ্যাহনরৌদ্রে গলদবর্ম হইয়া দ্বারে 

এক মুষ্টি অন্নের জন্য লালায়িত হইতেছে। তাহার আর্ত- 

নাদে তোমায় আর কর্ণপাত করিতে হইবে না । যদ্দি মনের 

 ছুর্বলতা বশতঃ তাহার প্রতি ফিরিয়। চাও, তবে তোমাদবারা 
পরিবারের প্রতি কর্তব্য রূপ পরম ধর্ম আর প্রতিপালিত হ- 

ইল না। কোন দুরসম্পর্কিত স্সাত্মীয় দুদিনের তরে আশ্র- 

যবের জন্য উপস্থিত হইলেন ) তাহাকে অক্লানবদনে প্রত্যা- 

খ্যান কর। প্রবৃত্তির ক্ষণিক স্ফুরণে অধীর হইয়া, তাহাকে 
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আশ্রয় দিলে, পরিবারের প্রতি নিঃসনেহ ঘোরতর অকর্ত- 
বোর অন্ুষ্টাণ হইবে। বহুদিনের পরীক্ষিত বন্ধু আজি বিগন্ন 
হইয়া নিকটে উপাগত। তাহার নিকট শতবার উপকার 
পাইরাছ, এবং মুখে মুখে তাহাকে শতবার গ্রাণ, মন ও 
সর্ধস্ব উপহার দিয়াহ। এইক্ষণ কোন্‌ প্রাণে অথবা কোন্‌ 
মুখে তাহা অস্বীকার করিবে? যদি স্নেহ এবং কৃতজ্ঞতার খণ 
কিঞ্চিন্মাত্রও পরিশোধ করিতে যাও, তাহ! হইলে অপরি- 
গামদর্ণী হৃদয় একটুকু তৃপ্ত হইয়া অথশূন্য অকন্মণ্য আ- 
শ্বাসদানে একটুকু ক্ষণস্থায়ী আনন্দ জন্মইতে পারে) কিন্ত 
লোকে যাহা বিবেচনার কার্ধ্য বলে, কোন অংশেই তাহা 
করা হয়না। নিষেধ করাও কঠিন) কারণ তাহার উপ- 
যুক্ত একট হেতুবাদ চাই। তুমি এখরূপ পরম্পর-বিরুদ্ধ 
নানাবিধ ছূর্ভাবনায় বিমুঢ় হইয়া বদিয়া আছ, এমন সময়ে 
পরিবারের প্রতি কর্তবা, অকম্মাৎ স্মৃভিপথে উদ্দিত হইল, 
এবং সমুদয় চিন্তা একেবারে বিপুপ্ত হইয়া গেল। পরি- 
বারের প্রতি কর্তব্যের নিকট বন্ধুতা, প্রতিশ্রুতি, প্রীতি, 
কতজ্ঞতা কোথায় থাকে? 

বস্ততঃ পরিবারের প্রতি কর্তব্য পালন পার্থিব প্রয়ো- 
জনসিদ্ধির এক অব্যর্থসন্ধান । আপনার প্রতি কর্তবোর 
ভাবে, স্বার্থপরতার সামান্য কিঞ্িৎ গন্ধ পাওয়া গেলেও, 
পরিবারের প্রতি কর্তব্যের ভাবে কখনও তাহা অনুভূত হয় 
না। এই নাম লইয়া ভ্রাতা অনায়াসে ভ্রাতা ও ভগিনীকে 
তৃণবৎ্খ পরিত্যাগ করিতে পারে, স্বজন স্বজনের মমতায় 
জলাঞ্জলি দিতে সমর্থ হয়, এবং কুল্রপাঁবন কৃতী পুক্র সাক্ষাৎ 
স্নেহরূপিণী জননীকেও পিতার পরিবার বলিয়া পায়ে ঠে- 
লিয়া ফেলিতে সাহস পায়। 


স্বার্থপরতা স্ুক্ভেদ। ২১ 


্বার্থপরতার যে ছুইটি নাম ব্যাখ্যাত হইল, তাহা 
শ্রুতিকঠোর হইলেও এক পক্ষে কল্যাণকর, সর্বাশান্ত্রম্মত 
না হইলেও, অর্থবাদশাস্ত্রসম্মত এবং সকলের প্রীতিকর না 
হইলেও পঞগ্ডিতসমাজের নিতান্ত প্রিয়। কিন্তু ইহা কাব্য. 
শান্ত্রে যেমকল নামে সমাদৃত হইয়াছে, তাহা এমনই মধুর 
ও মনোহর ঘে শুনিলে সকলেরই চিন্ত তরল ও তরঙ্গায়িত হইয়া 
উঠে। 

কেহ পরছুঃখে নিতান্ত অন্ধ; কাবাশাস্ত্রে তাহার 
নাম কোমলপ্রাণ। তিনি কখনও কাহারও দুঃখ কি ছুরব- 
স্থার কাহিনী শুনিতে পারেন না। কাহারও কোনরূপ ক্লেশ 
দর্শন তাহার কোমলচক্ষে কখনও সহ্য হয় না। নাটক কি 
উপন্যাসাদির যে ধে স্থলে করুণরমের কথা থাকে, তাহা পাঠ 
কি শ্রবণ করিবার সময়, তাহার কপোঁলদেশ বহিয় ধারায় 
নয়নবারি নিপতিত হয়? যাত্রাভিনয়ে রামের জটা বন্ধল 
অথবা বিরহবিধুর! ব্রজাঙ্গনার আনলুলায়িত কুস্তল দর্শন ক. 
রিলে, তীহার বাগদাদ কণ্ঠে বাক্য্ষুর্তি রহিত হইয়া 
ঘায়ঃ এবং মহারাজ রিচার্ডের সময় ইংলণ্ডে গিছুদীয় অঙগ- 
নাদিগের কিন্ধপ ছুদ্দণা ছিল, তাহা যখন কেহ তাহার নি- 
কট বর্ণনা করে, তখন তাহার হস্ত পদ নিপন্দ হইয়া আসে।, 
কিন্ত এদিকে একজন প্রতিবেশী তেমন কোন আপদে 
পড়িলে,. কিংবা আত্মীয়স্বজনের মধ্যে কেহ কোনরূপ উৎ- 
কটব্যাধিতে শঘ্যাগত হইলে, তাহার নিকটস্থ হওয়া তা- 
হার পক্ষে প্রাণাপ্তকর হইয়া উঠে। যাহারা গরের রোগ 
শোক ও বিদ্ব বিপত্তির সময়, নিতান্ত নির্মমের মত সম্মুথে 
থাকিয়া, নিয়ত পরিচর্যা করে, তাহার বিবেচনায় তাহা- 
দিগের মন পাষাণ হইতেও কঠিন | নছিলে, যে লরল 


২২ ভ্রান্তিবিনোদ। 


অবস্থা স্মরণ করিতেও তাহার মর্ধস্থান দগ্ধ হইয়া যায়, 
তাহারা কির্ূপে চক্ষু মেলিয়া তাহা দর্শন করে, এবং 'কু- 
স্টিত চিত্তে তাহার মধ্যে ডূবিয়া রহে? 

কাহারও স্বভাব এই, তিনি সর্বদাই লোকের নি- 
কট নিজ ছুঃখের গীত গাইয়া গাইয়া পৃথিবীর সময় নাশ 
করেন | তাহাকে কেহ বিনয়নআ্র বলে, কেহ অবলার 
ন্যায় মৃদুষ্বভাব বিবেচনায় ভাল বাসে এবং কেহ বা অতি 
তুষ্মচর্মা বলিয়া ক্ুপা করে; কিন্তু প্রায় কেহই স্বার্থপর ব. 
লিতে সাহসী হয় না। তিনি যে কোন সময়ে, যেকোন কথা 
উতাপন করেন, তাহার আর্ত, মধ্য ও শেষ সর্বত্রই দীঘ- 
শ্বাস । বিধাতা তাহার প্রতি চিরকালই বাম 7 অদৃষ্টচক্রের 
আবর্তনে অশুভ বিনা তাহার অদৃষ্টে কখনও কোন শুভ 
ঘটনা! ঘটেনা। জনক জননী বীতন্সেহ, ভার্ধ্যা অপ্রিয়চা- 
রিণী, ভ্রাতা উদাসীন, ভূতা অবাধা, এবং বন্ধুবর্গও যার পর 
নাই স্থার্পর। হে তাহার সংশ্রবে আসিয়াছে, সেই তা- 
ছাকে বঞ্চনা করিরাছে। তিনি মনুষ্যকে অমৃত বলিয়] 
হৃদয়ে তুলিয়া লন) তাহার কপালদোষে সেই অমৃতই গরল 
হইয়া তাহার সর্ধাঙ্গ দাহন করে। তিনি সোণা বলিয়া 
হাত বাড়ান ; দৈবের ছলনায় দেই পোণাই তাহার হাতে 
ছাই হইয়। উঠে। তাহার আপনার ছুঃখেরই অবধি নাই, 
তিনি পরের ছুঃথখ কখন কি গশুনিবেন, বল। আরও ছুঃখ 
এই, সংসার এমন হৃদয়শূনা যে, কেহ ছুদণ্ড বসিয়া 
কর্ণ পতিয়া তাহার নকল গুলি কথাও একবার আদ্যোপান্ত 
শুনিতে চাহে না। কাব্যে স্থার্থপরতার এইরূপ আরও 
অনেক দৃষ্টান্ত এবং আরও অনেক নাম আছে। দমুদয়ের 
উল্লেখ অনাবশ্যক। 


স্বার্থপরতার সুক্মভেদ | ২৩ 


স্বার্থপরতা রাজনীতিশান্ত্রেরে নিকটও কতকগুলি 
্দ্ধাম্পদ নাম প্রাপ্ত হইয়াছে। আমাদিগের বিবেচনায় ত- 
মধ্যে সভ্যতাবিস্তার এইটিই সর্বোৎকৃষ্ট । ইহার উপর 
আর কথাই নাই। সভাতাবিস্তার কাহাকে বলে, অতি সং- 
ক্ষেপেই তাহা বুঝাইয়া দেওয়া যাইতে পারে। মনে কর 
তুমি এক দেশের এক পরাক্রান্ত রাজা । তোমার রাজা. 
গার ধনে পরিপূর্ণ, রাজ্য জনটৈভবে টলল মল, বাণিজা দি- 
গন্তবিস্তুত, সকলই শোভাময়। কিন্তু সির কি নিয়ম! 
এত সম্পদ সত্বেও তোমার শাস্তি নাই। রী যে অনতিদুরে 
তোমার ছুর্ধল প্রতিবেশিদিগের একটি ছুর্ধল রাজ্য বিদ্যমান 
রহিয়াছে, ইহা তোমার সহ্য হয় না। তুমি উন্নত ও উচ্চলা- 
লসাম্বিত, এই জন্যই উহা তোমার চক্ষুর শূল। তুমি যত কেন 
চেষ্টা না কর, এদদিগেই তোমার চক্ষু পুনঃ পুনঃ নিপতিত হয়। 
তোমার কেনই বেন ইচ্ছা হয় যে, যে কোন রূপে পার, একবার 
এ রাজ্যটিকে তুমি কবলিত কর। যদ্দি উৎকৃষ্ট কোন কারণ 
বিনা হস্ত প্রসারণ কর, তবে ন্তান্ত পরশ্্ীকাতর নিষ্ঠর প্রাতি- 
বেশীরা অমনি তোমাকে লুন্ধ, শৃগাল কি বৃভূক্ষু ব্যাত্র বলিয়া 
তিরস্কার করে। অথচ উপায়ও একটি না হইলেই নয়। সেই 
উপায়, সভ্যতাবিস্তার,_অমোঘ, অনবদ্য এবং অনন্ত যশের 
নিদান। যাহারা পূর্বে তোমার ক্ষুধাকুলতা দেখিয়া নিন্দা ক- 
রিতে প্রবৃত্ত ছিল, এইক্ষণ তাহারাই তোমার স্তাবক। কা- 
. রগ এইক্ষণ তুমি কিছুই আন্মসাৎ করিতেছ না ) কেবল সভ্যতা 
বিস্তাররূপ মঙ্গলময় ব্রত্রপালনেই রত রহিয়াছ। 
অসত্য আফরিকগণ পর্বত-কুহরে কি পর্ণকুটারে বাস করিয়া 
নিতান্ত অন্থখে দ্িনপাত করিতেছে, ইহা কেমনে তোমার সহ 
হইবে? তুমি স্বয়ং এইরূপ সমৃদ্ধ ও শক্তিসম্পন্ন হইয়া অন্যের এবং 


২৪ ভ্রান্তিবিনোদ | 


বিধ ছুরবস্থ। কিরূপে চক্ষু মেলিয়! দেখিবে ? অতএব তুমি মভাতা 
বিস্তার করিতে গিয়া তাহাদিগের গ্রাম নগর লুন করিতেছ, 
তাহাদিগের স্ত্রী পুত্র কাড়িয়া আনিতেছ, এবং তাহাদিগের 
রাজ! কি প্রধান সেনাপতিকে শৃঙ্খলবদ্ধ দশায় স্বদেশের সকলের 
নিকট প্রদর্শন করিয়া তোমার নিংস্বার্থপ্রেমের পরিচয় দিতেছ। 
অজ্ঞনতমসাচ্ছন্ন ' আমেরিকের! স্বছুস্তর দাগরপারে কোন 
প্রকারে গড়িয়া আছে। তুমি তাহাদিগের সেই ছুঃখ ছুর্গতির 
কথা গুনিয়। কিরূপে নিশ্টেষ্ট ও নিশ্চিন্ত রহিবে? অতএব তুমি 
সভ্যতা বিস্তারের জন্য তাহাদিগের মধ্যে প্রবেশ করিয়া) অ- 
সভ্যতার অস্কুরও যেন পৃথিবীতে না থাকিতে পারে, এই অ- 
ভিগ্রায়ে তাহাদিগকে সবংশে উচ্ছিন্ন করিতেছ, এবং তাহাদি- 
গের বাস্তভূমিতে তোমার নিজ বাদগৃহের স্তন্ত তুলিতেছ। 
সভ্যতার মধ্যে জ্ঞান, ধর্ম, বাণিজ্য সকলই পরিগণিত হয়। 
স্বতরাং ইহার ঘে কোন নামে তুমি যে কোন কার্োর 
অনুষ্ঠান করিবে, তাহাই স্যায়ানমোদিত। হে মনুষ্য! যদি 
এই সমস্ত দেখিয়া গুনিয়াও কেহ তোমাকে স্বার্থপর বলে, 
দে ইহ পরত্র কোথায়ও স্ধী হইবে না। যে শিক্ষাবিরহে কিংবা 
সংসারের মায়ামোহে অন্ধীভৃত রহিয়। তোমার এই সমস্ত পর- 
হিতকর পবিত্র কার্ধ্যেস্বার্থপরতার ছায়া দর্শন করে, আমি দৃ়- 
তার সহিত বলিতেছি, কুভ্তীপাকের অন্তঃগ্রদেশেও সে স্থান গা- 
ইবে না। 


চাটুকার। ২ 
চাটুকার। 


ভ্রমর বদি মধুরভাষী বলিয়া এত আদর পাইতে পারে, কো- 
কিল, দয়েল, শ্যামা, বুলবুল, ইহারাও যদ্দি শুধু মধুরভািত।র 
জন্য রসিক ও প্রেমিক, ভাবুক ও বিলাসীর বিনোদকুঞ্জে 
কিংবা আদরের পিঞ্নরে স্থান পাইতে অধিকারী হয়, তবে ম- 
ধুরভাষীর অগ্রগণ্য চাটুকারের প্রতি লোকের এত অশ্রদ্ধা ও 
এত অবজ্ঞার কারণ কি? 

চাটুকারবর্স নীতিকারবর্গের নিকট এইক্ূপ তর্ক করিতে 
পারে ;১দেখ, আমরা অপরাধী কিসে? তোমাদিগের ভ্রমর 
যেমন সতত গুণ গুণ ধ্বনি করিয়া মধুপুর্ণ কুসুমের নিকট উ- 
ডিয়া বেড়াইতেছে, আমরাও সেইরূপ, যেখানে মধুর আশা) 
সেখানে মনের সুখে, সুমধুর নিঃস্বনে গুণ গুণ ধ্বনি করিয়া ও 
গুণের কথা কিয়া ভ্রমরের মত উড়িয়া বেড়াইতেছি! 'ভ্রম- 
রকে তুমি পুনঃ পুনঃ তাড়াইয়া দেও, কুন্ধুমে যদি মধু থাকে, 
ভ্রমর পুনরায় আসিয়া উড়িয়া বদিবে। আমাদিগকেও তুমি 
পুনঃ পুনঃ ভাড়াইয়া দেও, অথবা পদাঘাতে দূর কর; আমর! 
যে মধুর জন্য লালায়িত, তোমাতে সেই মধুর কণামাত্রও যত- 
ক্ষণ বিদ্যমান থ|কিবে, লাঞ্ছিত হই, বিড়দ্বিত হই, আমরা 
ততক্ষণ তোমার নিকট পড়িয়া থাকিব। ভ্রমরও আর কোন 
গুণের সংবাদ লয় না, এ এক মধুগুণেই চির-মুগ্ধ ;_-আমরাও 
আর কোন গুণের সংবাদ লই না,-আর কোন গুণ আছে কি 
না, তাহা জিজ্ঞাসা করি না, এ এক মধুগুণেই তোমার নিকট 
চিরবন্ধ। মধু ফুরাইলে ত্রমরেনর আর দেখা নাই; “মধু ফুরা- 
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ইলে আমাদিগকেও দেখিবার আর প্রত্যাশা নাই । ভ্রমর 
তখন নুতন ফুলে, আমরাও তখন কোন এক নূতন স্থলে। ই- 
হাতে আমাদিগের অপরাধ কি? 

“দেখ, বসন্তের কোকিল, কুন্থমবিলমিত বৃক্ষব।টিকায় উ- 
গৰিষ্ট হইয়া, উহার এ কল-কুজনে যুবজনের হৃদয়কে কিরূপ 
উদ্ভাস্ত ও উন্মত্ত করিয়া তুলিতেছে। কে উহার শি্দা করে? 
যাহার হৃদয় পূর্বে পর্বতের ন্যায় ধীর ও নিপ্পন্দ ছিল, উহার 
এ উন্মাদিনী কষ্ঠন্ধা তাহাকে পতঙ্গের ন্যায় অন্ীর করি- 
তেছে;-_ঘে ছলন1 কাহাকে বলে তাহা স্বপ্নেও জানিত না, 
উহা তাহ!কে ছলনা শিখাইতেছে ;--লাজুকের লজ্জা ভাঙসি- 
তেছে? মনে যে ভাব কোন সময়েও প্রবেশ-পথ পায় নাই, উহা 
সেই ভাবকে মনের মধ্যে প্রবেশ করাইতেছে ;-যেখানে শা- 
স্তির স্থুখ-নিদ্রা, সেখানে অশান্তির উদ্বেগ আনিয়া শয্যাকণ্টক 
ঘটাইতেছে ; তৃপ্তিতে অতৃপ্তি স্থাষ্ট করিয়া মন্ুষাকে আকুলিত 
র।খিতেছে । কোকিল এত দোষে দোষী, তথাপি কে উহাকে 
নির্ভৎষন করে? তুমি প্রতিজার উপর অটল হইয়া মনে মনে 
সংকল্প করিতেছ বে, প্রবৃত্তির আবিল পন্কে প্র।ণান্ত হইলেও 
আর কখনও নিমজ্জিত হইবে না; কোকিল মেই সনয়ে প 
ধচমে উঠিয়া, কু উ কু বলিয়া, তোমায় উপদেশ দিতেছে যে, এ- 

মন কুৎসিত সংকল্পকে ক্ষণক।লের তরেও মনে পুষিও না। তুমি 
হদয়ের অন্তর্জাল আর সহিতে না পারিয়1,__হৃদয়ের অত্যন্ত- 
রীণ তুষানলে অন্তর্দগ্ধ ইইয়া, প্রতিজ্ঞা করিতেছ থে, এ জীবনে 
আর কখনও কোন কারণে, নীতিবিগর্হিত কণ্টকাকীর্ণ বরে 
পাদচারশ| করিবে না )-কোকিপ পুনরপি সেই সনয়ে, উহার 
সেই চিরপরিচিত মোহন কণ্ঠে কু উ কু বলিয়া তোমায় উপদেশ 
দিতেছে যে, এমন কুবুদ্ধির আশ্রয় লইয়া সকল সুখে বঞ্চিত 
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হইও না,ধিবেকের এই নীরস-কঠোর নির্ধ্ন নীতিকে মুহর্ডের 
তরেও চিত্তে স্থান দিও না। থে মন্ততার অন্থুকুলে নিত্য তোমায় 
এইন্নপ মন্ত্রণা দেয়, তাহাকে তুমি ভালবাস, অথচ আমাদিগকে 
ঘ্বণা করিতে চাহ, ইহা কি অসঙ্গত নহে? 'নিদিত কোকিলে 
এবং নিন্দিত চাটুকারে প্রভেদ কি? কোকিলও ঘেমন পরপুষ্ট, 
আমরাও তেননই পরপুষ্ট ; উভয়েই উচ্ছিষ্টজীবী” আশ্রয় ত্যাগী, 
নিষ্টকথার বণিক, আমোদতন্ত্বের অধ্যাপক এবং প্রমার্দ ও মতি- 
অমের অগ্রনায়ক। আমর! চাটুভাষীরা কোকিল হহতে কোন্‌ 
দোষে তোমার নিকট অধিকতয় দোষী হইব? কোকিল বস- 
ন্তের নখা, আমরাও বিলাদের সথা। যখন বসন্তের পর ব- 
টিকা বহে, কোকিল তখন চলিয়া ঘায় ;--বখন বিলাসের পর 
বিপত্তির বঞ্জাবায়ু বহিতে আরন্ত করে, আমরাও তখন চলিরা 
যাই। তবে আমাদিগের মধ্যে এই ন্যায়বিরুদ্ধ তারতম্য কেন? 

“আরও দেখ )--এই সংসারের পণ্যবীথিকার় কত কোটি 
লোক কাঞ্চন-মূল্যে কাচ বিক্রয় করিয়া কৃতার্থ হইতেছে! কে 
ভাহাদিগের সহিত বিবাদ করে? কোথাও প্রেমের বিনিমন়্ে 
সুখ, কোথাও পৌহা্দের বিনিময়ে সথ্‌)-কোথাও জ্ঞানের 
বিনিময়ে গর, কোথাও মানের বিনিময়ে মর্কউলীলা। যখন 
এইরপে দৃষ্ট হইতেছে যে, বঞ্চনাই বাণিজ্য শাস্ত্রের যুলসথত্, 
তখন আমরা সেই সুত্র অবলশ্বনে নিজ নিজ সৌভাগ্যসঞ্চ- 
য়নে কি জন্ত বঞ্চিত থাকিব? বাণিজ্য যাহাদিগের উপজীবা, 
বাজারের গতিই তাহাদিগের ধর্মনীতি। ভাহারা লোকের 
রুচি বুঝিরা রোচক ঘোগাসগ, প্রবৃত্তি বুঝিয়া প্রলোভন সং- 
গ্রহে বন্ধশীল হয়। আমরাও যখন চাটুভাষার বিপণি খুলিয়া 
(এই নীতিতেই বাবদায় চালাইতেছি, তখন কি হেতু আমর! 
নীতিকারের নিকট বিশেষ রূপে নিন্দনীয় হইব ?, 
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চাটুকারেরা ঠিক্‌ এই সকল কথা না বলুক, তাহারা স্ব স্ব 
চিন্তকে প্রায় এইরূপ কথা বলিয়াই প্রবোধ দিয়া থাকে; আর 
মনে করে যে, যে স্বভাবতঃ বিকল-চিত্ত, তাহাকে বংশীধ্বনি 
শুনাইয়া কিংবা কন্দুককৌতুক দেখাইয়া বশীভূত রাখিলে,_ 
যে বেরূপ মদ্দিরার জন্য লালায়িত, ভাল হউক আর বিরত 
হউক, তাহাকে সেইরূপ মদির! দিয়! তৃপ্ত করিতে পারিলে, 
অগবা মন্য্যের মনৌমোহনের জন্য এরূপ আর কোন মোহিনী 
্রস্রিয়ার আশ্রয় লইলে, তাহা কিজন্য দৌষ বলিয়া গণ্য 
হইবে এবং মন্তুযাজাতিই বাঁ তাহাতে অকারণে কেন বিরক্তি 
দেখাইবে | কিন্তু সুঙ্ধার্থদর্শিনী নির্শলা বুদ্ধি এসকল মধুর 
কথ।য় ভুলিয়া যান না। ধীহারা মনুষ্যত্বের অস্বাভাবিক বি- 
কৃতি ও অধোগতি দর্শনে হৃদয়ে গভীর ছুঃখ অনুভব করেন, 
তাহারা সেই বিকৃতি ও সেই অধোগতির প্রবর্তক ও প্ররোচক 
বলিয়া ঘ্বণিত চাঁটুকারদিগকে কখনই অন্তরের সহিত দ্বণা 
না করিয়া পারেন না। 

ভ্রমরের গুণ-গুঞ্জন এবং কোকিলের কুছকৃজন যাহার 
হৃদয়ে যে ভাবে কেন অনুভূত না হউক, ভ্রমর ও কোকিল 
যদি অপরাধী হয়, তাহা হইলে নিবিড় কৃষ্ণ জল্দম[লা, “ সজ 
লদ সৌদামিনী” শারদীয় গগনের পূর্ণচনত্র, চন্্রালোক-গ্রধুলা 
গ্রসন্নঘলিল! তরঙ্গিণী, এ কলও মন্নযোর নিকট নিতান্ত অপ- 
রাধী। কারণ, হ্ষ্টির এসকল মনোহর দৃশ্যে মনুষোর মন 
স্বতাবতঃই উদ্বেল হয়। কিন্তু উদ্বেল হইলেই যে উহ! আবিল 
হইবে, এমন কথা কে বলিয়াছে? ভক্তিতেও মন্ুষ্যের মন 
উদ্বেল হয়। কিন্তু ভক্তির মত নিরাঁবিল তাৰ আরকি হইতে 
পারে? চাটুকার মন্তুয্যের চিত্তকে উদ্বেল না করিয়া! আবিল 
করে। এই জন্যই চাটুকার মানবীয় উন্নতির এক ভয্মানক 
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কণ্টক। ধাহারা একথার নিগৃঢ় মর্ম বুঝেন না, বুঝাইলেও 
হয় ত তাহারা তাহা বুঝিবেন না। তথাপি বুঝাইবার জন্য 
একবার যত্ব কর] কর্তব্য। 

মন্তুয্যের অধ্যাত্ম উন্নতি ও চারিত্রবিকাঁশের প্রথম সোপান 
কি?-না) আত্মজ্ঞান। আন্মজ্ঞান বিনা কোন জ্ঞানেরই কিছু- 
মাত্র মূল্য নাই। ঘে আপনাকে বুঝিতে না পারে, আপনাকে 
চিনিতে না পারে,_আপনার অভাব, অপূর্ণতা, দোষ ও গুণ 
ভাল করিয়া জানিতে না পারে, তাহার ভবিষ্যৎ বিষয়ে 
কিছুমাত্র ভরসা নাই। সে আপনার হইয়ও আপনার নহে। 
কেন না, প্রবৃত্তির প্রবলক্রোত তাহাকে যে দিকে লইয়া যায়, 
মে মেই দ্রিকেই ভাপিয়া যায় ;--আোতের জলে তৃণ, তরঙ্গের 
গতিতেই তাহার গতি। ইয়রোপীয় তব্বিদ্যার প্রথম প্রতি- 
ষ্টাতা জক্রেতিস্‌ এই নিমিত্তই বলিয়া! গিয়াছেন যে, আত্ম- 
জানই সকল জ্ঞানের মূল। “মন্ুুষু! আপনাকে আগে জান, 
তাহা হইলেই স্থট্টির সকল তত্ব জানিতে পারিবে । * এই 
নিগিত্ই কবি উপদেশ করিয়াছেন যে, যদি আত্মজ্ঞানে- বঞ্চিত 
হও, তাহা হইলে অযুতকেটি দীগালোকেও জগতের গৃড়তন্ 
দেখিতে পাইবে না। চাটুকার এই আত্মজ্ঞানলাভের প্রধান 
পরিপন্থী; মন্ুষ্যের চক্ষে ধুলিনিক্ষেপই তাহার একমাত্র 
ব্রত, এবং মন্ুষ্য আপনাকে যেন বুঝিতে না পারে, আপনাকে 
ধেন জানিতে না পারে,-ঘে অ।গনি যাহা নহে, সে আগ- 
নাকে তাহা জানিয়া যেন মোহের অন্ধকারে আচ্ছন্ন থাকে, 
ইহাই তাহার একমাত্র অভিলধিত। যে একবারে নিরক্ষর 
মূর্খ মে তাহাকে মহিমান্বিত পুরুষ বলিয়া সন্মান করে) 
ঘে রূপে অলম্ুষের অবতার, সে তাহাকে কনর্পের কাস্তবিগ্রহ 
বলিয়! ব্যাখা করে; এবং হুস্কতির ছু্দদ্ধ ভিন্ন আর কিছু ৬ 
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তেই যাহার মতি যায়না ও তৃষ্ণা পুরে না, মে তাহাকে 
£ সৌখীন ” বলিয়া বর্ণনা করে। তাহার অভিধান ভাষার 
প্রচলিত অভিধান হইতে সর্বাংশে পৃথকৃ। উহাতে আলো- 
কের নাম অন্ধকার, অন্ধকারের নাম আলোক) ধর্মের নাম 
অধর, অধর্মের নাম ধর্ম; বিষের নাম অমৃত, অমৃতের নাম 
বিষ। সত্যের এইরূপ অবমানন মন্ুষ্যের অসহনীয়, মনুষ্য- 
জাতির অনিষ্টকর। 
যেমন তরুলতার পরিবর্ধনের জন্য সর্ষের আলোক, 
তেমনই মন্ুষ্যহৃদয়ের পরিগ্কর্তি এবং মন্ুধ্যশক্তির পরিবর্ধ" 
নের জন্য সত্যের উজ্জল জেযোতিঃ। তরুলতা৷ যেমন স্্য্যের 
উত্তাপময় আলোকে বঞ্চিত হুইলে, শুদ্ধ, শীর্ণ ও বিকৃতভা- 
বাপনন হইয়! ক্রমে ক্রমে বিনষ্ট হইয়া যায়? মনুষ্য-হৃদয় এবং 
মানুষী শক্তিও সত্যের সন্তাপনী দীপ্ডিতে বঞ্চিত হইলে 
ঠিক্‌ সেইরূপ কুণ্র, জীর্ণ ও বিকৃতভাবাপন্ন হইয়া ক্রমে ক্রমে 
অবস্ত মধ্যে পরিগণিত হয়। ইহা! প্রক্কৃতির অনুল্জ্বনীয় নিয়ম । 
কিছুতেই ইহার অন্যথা নাই। সুতরাং এই সিদ্ধান্ত হইতেছে 
ধে, সত্যের দাতি, আপাততঃ যার পর নাই ছূর্বিষহ হইলেও 
পরিণ।মে মনুষ্যের প্রাণ-প্রন বলিয়! ন্পৃহণীয় ; এবং যাহারা চাটু- 
কারের জঘন্য ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া! সেই সত্যকে ঢাকিয়া 
রাখে, অথব| মন্গুষ্যুকে আত্মন্ঞান সম্পর্কে সেই সত্যে বঞ্চন! 
করে, তাহারা আপাততঃ যার পর নাই গ্রীতিকর হইলেও পয়ো- 
মুখ বিষকুস্তের ন্যায়, সর্ঘতোভাবে পরিত্যজ্য। 
“ ত্যঙ্যো ছষ্টঃ প্রিয়োপ্যাধীদঙ্থলীবোরগক্ষতা %। 
দুষ্টজন যদি নিতান্ত প্রীতিভাজনও হয়, তাহাকে মর্পক্ষত অঙ্গ 
লির ন্যায় পরিত্যাগ করিবে।* নতুবা সমস্ত শরীর যদি বি- 
* 54500 11৮5 0856 979 ০200 8১69 0100 % 
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যাক্ত হইয়া! ঘাঁয় তাহা হইলে শেষে আর কোন ওষধেই ধ- 
রিবে না। 
চাটুকারের আর এক অপরাধ এই, সে মন্ুষ্যকে মহত্বের 
উপাসনা হইতে ফিরাইয়া আনিয়া! আত্মোপাসনায় প্রবন্তিত 
করে, এবং যে এরূপে তাহার ফাদে পড়িল, তাহাকে কৃত্রিম 
উপাসনার কৃত্রিম ধূপে উন্মাদিত রাখিয়া, কর-ধৃত-পুতুলের মত 
নৃত্য করাইতে রহে। ইহাঁও সামা) কথা নহে। মন্থুষা যদি 
বড় হইতে চাহে, তাহা হইলে আপনা হইতে উচ্চতর আদ- 
শের উপাসনাই তাহার একমাত্র উপায়। ধাহারা চা্টুকারে 
পরিবৃত থাকেন, তাহারা উপাসনার সেই সম্পদে অনধিকারী। 
কারণ, তাহারা নিকৃষ্ট লোকের নিকৃষ্ট উপাসনায্ব অন্ধীভূত হইয়া, 
আপনার ক্ষুদ্রতাকেই মহক্কের আদর্শ বলিয়! বিশ্বাস করিতে শিক্ষা 
করেন, এবং এই অনস্ত জগতে আর যে কিছু উপাস্ত আছে, 
সেই ধারণা তাহাদিগের সংকীর্ণ ও সম্কুচিত হৃদয় হইতে ধীরে 
ধীরে দুরীভূত করিয়া ফেলেন। রোমের কোন কোন সম্রাট 
ও ফ্রান্সের কোন কোন রাজা এইরূপ মোহে অভিভূত হইয়া 
সংসারে উপহদিত হইয়াছেন) এবং ধাহারা সম্রাট নহেন, 
রাজা নহেন, অথবা রাজকীয় জগতের ক্ষুদ্র একটি পত্তগ কিংব! 
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ক্ষদ্রাদপিক্ষুদ্র কীটান্ুকীট বলিয়াও গণ্য হইবার যোঁগা নহেন, 
তাহাদিগের মধ্যেও অনেকে উল্লিখিত মোহবিকারের আচ্ছ- 
ন্নতায় বিবিধ হাস্তজ্নক কার্ধ্যের অনুষ্ঠান করিয়া অহরহ হা- 
স্তাম্পদ হইতেছেন। যে উপাসনা মঙ্্ষ্কে উপরে উঠাইবার 
ভান করিয়া ছূর্দতিও অবনতির দ্রিকে এইরূপে টানিয়া 
আনে, ন্বর্গের অপুর শোভা দেখাইবে বলিয়! অবশেষে শা- 
খামৃগের লাঙ্গুলগুন্ফিত উচ্চ (1) আমনে আনিয়া উপবেশন 
করায়,__যে উপাসনা পুষ্পচন্দনের নির্মল সৌরভে অরুচি 
জন্মাইয়া পিশাচ-ভোগ্য পৃতিগন্ধি পঙ্কে চিন্তকে আসক্ত ক- 
রিয়া তুলে, শ্রোতস্থিনীর সজীব প্রবাহে কিংবা সরোবরের 
স্বচ্ছ সলিলে স্বচ্ছন্দ সঞ্চরণ করিতে না দিয়া তিমিরাবৃত বদ্ধ- 
কূপের পষ্কিল জলেই চিরদিন ডুবাইয়া রাখে, চাটুপটু চতুর 
লোকের তাদৃশ ন্যকারজ্নক উপাসনায় আত্মবিস্বৃত হওয়া অলপ 
দুঃখ, অন্ন হুর্ভাগ্য অথবা অল্প ক্ষতি নহে। 

চাটুকারের তৃতীয় অপরাধ এইরূপ বিডগ্বনাকর না হ- 
ইলেও অন্ত এক ভাবে বিশেষ অপচয়কর। প্রিয়জনের প্রিয়- 
সম্ভাষণ এবং প্রীতিমুগ্ধ স্ুজ্জনের প্রপয়পূর্ণ কথোপকথন 
কাহার ন। প্রার্থনীয়? প্রশংসার পার্থিব সখ বিবেকলভ্য চিন্ত- 
প্রসাদরূপ দুর্নভ সুখের নিকট যত কেন নিষ্স্থানীয় হউক না, 
বে প্রশংসায় কাপট্যের কারুকার্ধ্য নাই, তাহা কাহার না 
বাঞ্ছনীয়? লোকের মুখে ভালবাসার ভালকথা গুনিলে কা- 
হার আত্মা না উল্লমিত হয়? শক্তিমান্‌ ও সত্যনিষ্ঠ ব্যক্তির 
নিকট সদর্থ পরিশ্রমের দক্ষিণ স্বরূপ সাধুবাদ পাইলে কে 
না আপনাকে ধন্য মনে করে? কিন্তু ধাহারা চাটুকারের 
ক্রীড়নক, মন্গুষযসেব্য এ নকল স্থখ তাহাদিগের নিকট আ- 
কাঁশকুজম। যেখানে ছলনাময়ী প্রীতি অনস্তকথার অনস্তছল- 
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নায় মন্থুষ্যের কর্ণে মধু ঢালিতে থাকে, প্রকৃত প্রীতি লজ্জায় 
সেখানে মুখ দেখাইতে চাহে না, এবং বিপৎকালের আবরণ- 
ভূত ছায়ার ন্যায় নিত্য সন্নিহিত থাকিলেও, লজ্জায় সে- 
থানে মুখ ফুটিয়া কথা কহিতে ভালবাসে না। আর, যেখানে 
অকাধ্যে প্রশংসা হয়, অপকার্ধ্ে ধন্যবাদ হয়, এবং বিন! 
কাধ্যেও যশের ঢা! নিনাদিত হয়, পুরুষকার-সম্পন্ন মহান্থভব 
ব্যক্তিরা অবজ্ঞায় সেখানে পদক্ষেপ করেন না, এবং সেথানে 
কদাচিৎ কখনও প্রক্কৃত কার্ধ্য দর্শন করিলেও প্রশংসা বিতরণে 
সাহস পান না। ও 

মানব প্রকৃতির মন্্ত্বজ্ঞ মনস্বী ব্যক্তিরা এই সকল কথা 
আলোচনা করিয়াই চাটুকারদিগকে দ্বণ। করিয়াছেন; * এৰং 
৬৯১১১ ১১ 

* দক্ষ কাহয়াছেন,__ 
“ ধূর্তে বন্দিনি মল্লেচ কুটবদদে কিতবে শঠে, 
চাটুচারণচৌরেভ্যো দত্তং ভবতি নিক্ষলম্‌।” 

অর্থ(ৎ ধূর্ত, স্বতিপ।ঠক) মল্ল, কুবৈদয, কিতব, (থে জুয়! খে- 
লাঁয়) শঠ, চাটুকার, নট এবং চোর এই নয় ব্যক্তিকে দান ক- 
রিলে তাহা নিশ্ষল হয়, সুতরাং ইহাদিগকে আধা পয়সাও দিবে 
না। (দক্ষস্থতিঃ, তৃতীয়োধ্যায়ঃ)। 

এই শ্লোকে চাটুকারের নাম ছুইবার উল্লিখিত হইয়াছে। 
প্রথম বন্দী অর্থাৎ ভাট,_দ্বিতীয় দন্তর মত চাটুকার। ইহাতে 
'বোধ হইতেছে যে,চাটুকথা এবং চাটুবৃত্তি উভয়েরই উপর মহাত্মা 
দক্ষের সমান বিদ্বেধ ছিল। ধূর্ত, কিতব, শঠ ও চোর ইহা- 
দিগের নাম যে চাটুকারের সহিত একক্ত্রে গ্রথিত হইয়াছে, 
ইহা অসঙ্গত কিংবা বিচিত্র নহে। কিন্তু মল, কুবৈদ্য ও নট এই 
তিনও চাটুকারের সহিত একস্থত্রে শিবদ্ধ ও দানাদি সাহাষ্য- 
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মন্থযোর ভাষাও এই সকল কারণেই পৃথিবীর সকল দেশে, 
নকল কালে, চাটুকারদিগকে অতি নিক্ৃষ্টঈগীব বিবেচনায় 
দ্বার শবে নির্দেশ করিয়া আসিতেছে । চাটুকারের! চৌর 
নহে, চাটুকারেরা দন্ত্য নহে। কিন্তু ইহাদিগের ভাষাগত 
উপাধি চৌরনদন্থ্যর নাম হইতেও অধিকতর দ্বণাজনক | 
শৌগ্িকেরা পৃথিবীর ঘে অপকারনা করে, স্ততি ও প্ররোচ- 
নার জবন্য তুর উপটৌকন দিয়া ইহারা সেই অপকার সাধন 
বিষয়ে একই ভ।বে নিষিদ্ধ হইল কেন তাহা একটুকু বিচিত্র 
বোধ হইতে পারে। 
চাটুকার সম্পর্কে শেক্ষপীর কহিয়াছেন,__ 
“০ ৮1201 0908 900109 10180 11177 
90 ম্1] %8 901৮ 20 62000 7066007,৮ 
মহর্ষি ইসায়া কহিয়াছেনঃ 
£ [0 090016) 09) 07০৮ 0010190019৫) ৪0000910160? 
24 01501091009 79008 06 1070 1০9৮. 
দ।যুদ এই বলিয়া প্রার্থনা করিয়াছেন যে, 
“ হে পরমেশ্বর তুমি বঞ্চলাপর চাটুকারদিগের জিহ্বা! কাঁ- 
টিরা ফেলাও।” 
"মটওয়ে কথিয়।ছেনঃ 
“০8900051১07, 20 1)00896 [াযা) 02107011500) 10 
[6 8৪ 211606 506210700 27 ৮110]) 1920568 
[08০ ৮9 021019) &00 5010) 00018 ৮1801, 
[60005 10886 105 10 আটা 09৮0৩) 00৮ 106 
07 9900 1৮ 00 & 0৩আ 707 082 ৮ম] 0৩০7 
ডি ফো কহিয়।ছেন, 
41000601808 00966 009 09৭1] ৫০৪৪ 60 01100 


চাটুকাঁর 1 ৩ 


করে, এবং পাদলেহী কুন্কুর নীচতার যে মৃষ্টি গ্দর্শন করিতে কু. 
চ্টিত হয়, ইহীরা তাহা অপেক্ষা ও নীচতর নীচতা! অকুষ্ঠিতমনে ও 
অয্নানবদনে প্রদর্শন করিয়া, মনুষ্যের প্রতি মনুষ্যের অতি 
গভীর দ্বণা উৎ্প।দন করাইয়া দেয়। ইহার! বাত-কুকুট, বে 
দিকে বাঘু বহে, সেই দিকেই ইহাদিগের পুচ্ছপতাকা। ইহারা 
দষ্টিদাস, যে দিকে দৃষ্টিচালনা, সেই দিকেই ইহাদিগের উ- 
লন্ষন। অথবা ইহারা আপনারাই আপনাদিগরের উপমা- 
স্থন। ইহাদিগের সংকীন্তিত ব্যবসায়ের উপর স্বর্ণৃষ্ট হউক ! 





ফেণ্টন কহিয়াছেন, 
5130070 0৫106077 285 ছ 20 6০0 
10) ০ 07005 85০ ৮৪ 1001 5199 
11090 51719 1 0010 1)010110, 
আর অবলাঞুলরত্ব হানামোর বলিয়াছেন, 
পা 91৫ ! 
০ ৪0015001189 109 0920) ০1 ৮1096! 
000 72010757501 901 1001000 99 10050 
তিনিও 110 110 00075 06 099:05- 
এইবপে দৃষ্ট হইবে যে, ধিনিই মনুষ্যজগতের কোন 
খবর লইয়াছেন, তিনিই চাটুকারকে মনের সহিত দ্বণ! করিয়া- 
ছেন। সুতরাং নজীর ফএসলার ইহা অপেক্ষা দীঘতর তালিকা 
দেওয়া অনাবশ্যক। কারণ, যখন কবি, দার্শনিক, খষি, মুনি ও 
। মীতিকারেরা সকলেই চাটুকারকে সমান বিদ্বেষ করিয়াছেন, 
তখন ইহা অবশ্যই মানিয়া লইতে হইয়াছে যে, চাটুকার অতি 
জঘন্য জীব। 


৩৬ ভ্রান্তিবিনোদ। 


বট্‌কারক। 


ক্রিয়ান্বয়ি কারকম্‌-_ 


ক্রিয়ার মহিত যাহার অনয হয়, তাহাকে কারক বলে। 
পৃথিবীতে অনেক লোক আছে, তাহাদের সহিত কেন 
ক্রিয়ার অন্বয় অর্থাৎ সম্পর্ক নাই। তাহারা কোন দিনও কেন 
ক্রিয়ায় লিপ্ত হয় নাই, এবং লিপ্ত হইবে এমন সন্তাবনাও দেখ 
যায় না। তাহাদিগকে এই নিমিত্ত কারক বলিতে পারি না। 
তাহাদিগকে উপনর্গ কিংবা উপপদ বলা যায় কি না, ইহা বি- 
চার্ধা রহিল। ভগবান্‌ পাখিনির মতে এই শ্রেণিস্থ কতকগুলির 
আর এক নাম “নিপাত +, এবং ইহাতে বোধ হয়, মহর্ষি যেমন 

বিচক্ষণবৈয়াকরণ, তেমনই নীতিনিপুণ দার্শনিক ছিলেন । 

ষট্কারকাণি-_- 
অপাদান, সশ্প্রদধান, করণ, অধিকরণ, কর্ম, কর্তা এই 
ছয় কারক। 
অপাদান । 
যতো বিশ্লেষঃ£__। ১। 
যাহা হইতে বিশ্লেষ অর্থাৎ একবারে ছাড়াছাড়ি হয়, 
তাহাকে অপাদান কারক বলে। 

| এই স্ত্রান্থারে সম্পরদত্তা কন্যা এবং দত্তকপুন্র এই ছুই- 
য়ের সন্বন্ধে জনকজননী, এবং দেশী আন্তন্থ, উচ্ছেদশীল নব্য 
পভা, এবং বিলাতি বাবু এই তিনের সম্বন্ধে পিতৃকুল, পৈতৃক 
আচার ব্যবহার এবং দেশীয় সমাজ অপাদান সংজ্ঞা প্রাপ্ত হয়। 


ষট্কারক। ৩৭ 


কেন না এ খরস্থলে বিশ্লেষ অর্থাৎ বিভাগজনকীতৃত ব্যাপারের 
কিছুই আর বাকি রহে না এবং যাহা হইতে বিশ্লেষ ঘটে সেও 
অচিরেই সম্পূ্রূপে উদাীনের দশায় আসিয়া পহ'চে, _বিশ্লিষ্ট 
পদার্থ থাকে বা যায় ততপ্রতি ফিরিয়! চাহে না। * 
ভয়হেতু৮ থ। 
যাহা হইতে ভয় হয়, তাহাকে অপাদান বলে। 

বালকের অপাদান মাষ্টার মহাশয়, কারণ তিনি কথায় অকথায় 
মুষ্টঘোগ কি যষ্টিযোগের বিবিধ বিধান করেন ; নবোঢ়া বধূর অ- 
পাদান শাশুড়ী কিংবা নবরপ্ষিণী ননদিনী, কারণ তাহারা কাজে 
অকাজে ঝঙ্কার দেন) বৃদ্ধের অপাদান যুবতী ভার্য্যা,কারণ তাহার 
আরক্ত অপান্, বক্র শ্রীবা, এবং ক্রোধস্ক,রিত অধরবিশ্ব দর্শন ক- 
রিলেই হৃদয় কীপিয়া উঠে; বনে অপাদান ব্যাপ্ত কিংবা! ভন্নুক, 
কাছারিতে অপাদান হাকিম, কাছারির বাহিরে অপাদান কন- 
্টাবল এবং বাঙ্গালির নিত্য অপাদান নৃবদ্ীপের গৌরাঙ্গ। গরিব 





* যাহাকে ডাইভোর্স অর্থাৎ পরিণয়চ্ছেদ বলে, সেই 
একটা! অনুষ্ঠান হইয়া গেলে পরিত্যক্ত পতিপত্বীও পরম্পর- 
সম্পর্কে অপাদান হন। কারণ 'অপদরতোমেষাদপসরতি মেষ” 
ইত্যাদি স্থলে ভাষ্যগ্রদীপকার ভর্তৃহরি বলিয়াছেন) 

“ মেষাস্তরক্রিয়াপেক্ষমবধিত্বং পৃথক্‌ পৃথকৃ। 

মেষযোঃ স্বত্রিয়াপেক্ষং কর্তৃত্ব পৃথক্‌ পৃথক” 

যেখানে পরিণয়ের উচ্ছেদ হয় নাই, প্রণয়ের মাত্র বিচ্ছেদ 
হইয়াছে, সেখানেও উল্লিখিত সুত্রান্ুসারে দম্পতি একে অন্তের 
সম্পর্কে অপাদান বলিয়া অভিহিত হইতে পারেন কি না, তৎ", 
সম্বন্ধে ভাষ্যে কি ভাষ্যপ্রদীপে কিছুই লেখা নাই। 
1 নবন্বীপের অর্থ নৃতন দ্বীপ ;_নৃতন স্বীপের অর্থ পুরাপবর্ণিত 


৩৮ ভ্রান্তিবিনোদ ] 


ভদ্রলোকের পক্ষে চাকর মহাশয়, গরিব দুঃখী প্রজার পক্ষে স্ৃ 
লোদর ও বিকটনেত্র নাএব নশ্প্রদায়, কুলনারীর পক্ষে নাটকে 
বাবু, অন্তঃসারশূন্য চটকে লেখকদিগের পক্ষে সমালোচকের 
সক্মার্জনী, বড় ঘরের ফুটন্ত ছেলেদের পক্ষে সখের ইরার, আর 
ভাঙ্গা ঘরের অফুটন্ত ছেলেদের পক্ষে শুঁড়ী কি সুদের বণিক্‌ 
ঘোরতর অপ|দান। 
যত আদানম্‌-। ৩। 

যাহা হইতে আদান অর্থাৎ উত্তল করা যায়, তাহাও অ- 
পাদান বলিয়া! অভিহিত হয়। 

হতমূর্ধ কুলীনের অপাদান অধিকতর মূর্খ শ্রোভরিয়, বংশজ 
কিংবা মৌলিক-সমাজ। আছাপতশ্রেণির ওমেদারের অপাদান 
দেশস্থ নিরীহ ভালমান্ুষ,_কুটুঙ্বশ্রেণিস্থ ভাতুড়ের অপাদ'ন 
বড়মানুৰ কুটুম্ব, বৈদ্যশ্রেণিস্থ হাতুগড়ের অপাদান গ্রামস্থ অশি- 
ক্ষিত লোক ও বৃদ্ধা গৃহিণী, উকীল ও মোক্তারের অপাদান মাম- 
লাবাজ ভূমাধিকারী এবং টাদাজীবীর অপাদান সভাবাজ কিংবা 
রাজনীতিবাজ নৃতন ধনী। লম্বসটপটাবৃত, নিসানসহি জানাই 
বাবুর পক্ষে এই অর্থে শ্বশুর এক চমৎকার অপাদান। গুরুর অ. 
পাদান শিষা, যত ইচ্ছা তত উত্তল করিয়া লও, কথাটিও বলিতে 
পারিবে না। কোন নৃত্তন রকমের টেক্সের বেলায়, সরকারের 
অপাদান জমিদার, জমিদারের অপাদান তালুকদার, তালুক- 
দারের অপার্দান হাওলদার এবং সকলের শেষ অপাদান মাঠের 
কৃষক । ভারতবর্ষ বিদেশীয় বণিগ্জাতির সম্বন্ধে আজ কাল 
বড় সন্তোষজনক অপাদান হইয়া উঠ্িয়াছে। অলঙ্কার উত্তল 





ভন্দ্বীপাদি সপ্তদ্বীপের মধ্যে যাহার গণনা নাই, আধুনিক ইত্তি- 
হাসের তাদুশ কোন অসামান্য দ্বীপ। 


ষট্কারক। ৯ 


করিবার সনয়, স্ত্রীর পক্ষে স্ত্ৈণ স্বামীকেও অপাদান বলা যাইতে 
গরে। 
ভুবঃপ্রভবঃ। ৪। 
আবির্ভাব-হুমি অর্থাৎ প্রথন প্রকাশ স্থান অপাদান হয়। 
যেস্থানে কতকগুলি লোক একত্র উপবেশন করে,_-এক 
জনে কি বলে, আর নকলে করভালি দিয়া দশদিগ পূর্ণ করিয়া! 
লয়, তাদৃশ স্থানকে অপাদান বলি। কারণ তথায় অনেকের 
মহাত্মা প্রথম প্রকাশিত হয়। এই অর্থেআরও অনেক প্রকা- 
রের স্থান অপাদান নংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়। থাকে। 
পরাজেরসোঢ:। ৫। 
বিনি ধাহার নিকট যে বিষয়ে হারি মানেন) তিনি তীহার 
নিকট সেই সম্পর্কে অপাদান। যথা, তাশ গাশা ও দব! প্রভৃতি 
ক্রীড়নক ভবচন্দ্রের নিকট হারি মানিয়াছে, অতএব ভবচন্দ্ 
অপাদান ;--মথবা ভবচন্দ্র তাঁশ পাশার নিকট হারি মানিয়াছে, 
অতএব তাশ পাশা তাহার সম্পর্কে অপাদাঁন। গৌরী, মাধবী ও 
পৈষ্টী প্রভৃতি সর্বপ্রকার মদ্দিরা মোহনটাদের নিকট হারি 
মানিয়াছে, অতএব গোহনটাদ অপাদান )_ অথবা মোহনটাদ 
মদ্দির।র নিকট হারি মানিয়া এইক্ষণ গাঁজা ধরিয়াছেন, অতএব 
মদ্দিরা মোহনচাদের অপাদান। বাঙ্গলা! গ্রন্থ এবং প্রগল্ডা বঙ্গবধূ 
ইদরানীন্তন বাবুদিগের সাধারণ অগ'[াঁন। কারণ বাঙ্গলা গ্রন্থে 
তাহাদিগের দস্তত্কুট হয় না, এবং বঙ্গভামিনীর ভ্রকুঞ্চনের 
কাছেও তাহ।রা স্থিরপ্রাণে তিষ্টিয়া দাড়াইতে পারেন না। 
অনেকের পক্ষে গ্রন্থমাত্রই অপাদান। কারণ ক অক্ষর তাহাদি- 
গের গোমাংস । কি বাঙ্গালা, কি ইংরেজী,কি ফারসী, কি নাগরী 
কোন ভাষর কোন গ্রস্থেই তীহাদিগের টেঁকিরামী বুদ্ধি প্রবিষ্ট 
হয় না। কমলাকান্ত সার্বভৌম কাহার টোলের রমীকাস্ত ভষ্টা- 
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চার্ধ্যকে অপাদাঁন বলিয়া অভিবাদন করিবেন; কেন না তিনি 
অহোরাত্র প্রাণপণ করিয়াও পরিশেষে রমাঁকান্তের নিকট হারি 
মানিয়ছিলেন,_এবং এইক্ষণও শিক্ষাবাবসায়ী ব্যক্তি মাত্রেই 
কোন না কোন ছাত্রকে এই অর্থান্ন সারে অপাদান বলিয়া! অভ্য- 
না করেন। কারণ, আদেশ, উপদেশ ও যাষ্ট মুষ্ট প্রভৃতি 
সর্বপ্রকার প্রক্রিয়া তাদৃশ ছাত্রের নিকট পরাভূত হয়। 
যতঃ প্রম(দ$-। ৬। 

যাহা হইতে প্রমাদ ঘটে, তাহাকে ও অপাদান বলে। 

ূ্খপুক্র, মূর্খমিত্র, মূর্থমন্ত্রী ও মূর্ঘবৈদ্য এই চারিটিই এই 
সুত্রের উদাহরণ স্থলে সর্ধপ্রথমে অপাদান বলিয়া উল্লিখিত হই- 
বার যোগা। কৃপণ পিতা চিরজীবূনের যত্রে যাহা কিছু সঞ্চয় 
করে, মূর্থপুত্র চক্ষু ফুটিতে না ফুটিতেই ধুলিরাশির সহিত তাহ! 
উড়াইয়! দিয়া নানারূপ প্রমাদ ঘটায়?-_শক্র না যত অপকার 
করে, মূর্থমিত্র তাহা হইতেও অধিকতর অপকারের কারণ হয় ; 
ূর্খমন্ত্রী হিতৈিতা সত্বেও আপনার মূর্খতাহেতু কুবুদ্ধি দিয়া 
বিপদে ডুবায়)--এবং মূর্খটৈদ্যই যে, যমের সাক্ষাৎ অবতার, 
সকল শাস্ত্র এবং সকল দেশেই তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। 
মনুষাগণনায় যূর্থস্বামী এবং রূপাভিমানিনী কুলকামিনীও প্রমাদ- 
জনক বলিয়া অপাদান সংজ্ঞা পাইতে অধিকারী। বস্তগণনায় 
এই স্ত্রের প্রধান উদাহরণ মদ আর মুদ। কারণ, এই ঢুইই 
যে ভয়ানক প্রমাদের নিদান তাহা অনেকেই প্রত্যক্ষ করিয়া থা- 
কেন। কোন কোন নৈয়্াকরণ মুদ্রা ও কঙ্কণের ঝণৎকারকেও 
প্রমাদের বীজ বলিয়া অপাদান সংজ্ঞা দেন। তীহাদিগের এই 
দিদ্ধান্তে অতিব্যাপ্তি দে'ষপ্পর্শে কিনা, তাহা! বিচার করিয়া 
দেখা উচিত। 
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সন্প্রদান। 
যট্মে দানম্‌-_1১। 
যাহ।র উদ্দেশে দান ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করিতে বাঁধ্য হ- 
ইতে হয়, তাহাকে সম্প্রদান কারক বলে। 
সংসারে সন্প্রদান কারকের অভাব নাই। সকলেই, কা- 
হারও না কাহারও নিকট, কোন না কোন সময়, সম্প্রদানের 
মূর্তি ধারণ করিয়া, দক্ষিণ হস্ত প্রদারণ করেন। হুর্গোৎসব, 
আদ্ধ, বিবাহ ইত্যাদি ক্রিয়ার সময়ে, সম্প্রদান কারকের উৎপী- 
ড়নে দ্বার অবরোধ করিতে হয়। সম্প্রদানের মধ্যে এদেশে গুরু, 
পুরোহিত, ভাট, বামন, বৈষ্ণব ও ভিক্ষুক গ্রভৃতিরই বিশেষ গ- 
ণনা। বন্ধের মহারাজগুরুরা সম্প্রদানের শিরোমণি ।* কোন 
দেশেই অদ্য পরযান্ত তাহাদিগের মত সম্রদান আবিভূ্ত হর 
নাই। ছাত্রকে চপেট এবং অগ্ররপূর্ণনয়না অসহায়া বৃদ্ধা জননীকে 
গালাগালি দিতে হইলে, তাহাদিগকে সম্প্রদান বলা যায় কি না 
ইহা মীমাংমিত হয় নাই। 'থণ্তিকোপাধ্যায়ঃ শিষ্যায় চগেটং 
দদতীতি,ভাষাপ্রয়ে গানুসারে পূর্বো স্থলেও সম্প্রদান সংজ্ঞার 
ব্যবহার করা যাইতে পারে। বিলাতে সম্প্রদানদ্িগের উপর বড় 
শামন। তাহাদিগকে রাজগথে দাড়াইয়া লোককে জালাতন 
করিতে দেয় না। তাহারা কাগজ ছাপাইয়। আড়গ্থর সহকারে 
দীন গ্রহণ করে, অতএব তাহারা মহাসম্প্রদান। 
রুচার্থানাম্ত্রীয়মানঃ-। ২। 

যে বস্তটি যাহার নিকট ভাল লাগে, সেই বস্তর সন্ব্ধ 
তিনি সম্প্রদান। 

তোমার বাগানে জাতি, যুতি, ও মল্লিকা প্রভৃতি ফুদগুলি 
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ফুটিয়া রহিয়াছে, তাহা! আমার নিকট বড় ভাল লাগে। অত- 
এব এ ফুলগুলির সম্বঞ্ধে আমি সম্প্রদান। আমি চাহিয়া নিতে 
পারি,_ভাল ; ন! চাহিয়া নিতে পারি,তাহাও ভাল। কিন্ত আমি 
সম্প্রদ্দান। এইরূপে, তোমার ঘর বাড়ী, জম! জমি, তোমার 
রাজ্য, তোমার দ্বেশ, তোমার এ কবিলম্ষি স্বর্ণহার, এবং তো- 
মার আরও যাহ! কিছু আছে, সবই আমার নিকট ভাল লাগে । 
অতএব তোমার সমস্ত বিষয় সম্পর্কেই আমি স্বয়মিচ্ছু সম্প্রদান। 
তোমায় জানাইয়া নি, আর না জান।ইয়া নি, আমার যখন 
চ'খে লাগিয়াছে ও চিত্তে রুচিকর জ্ঞান হইয়াছে, তখন আ- 
মার সম্প্রদানতা আর ঠেকায় কে? কারণ শাস্ত্রে আছে, “দেব- 
দন্তায় রোচতে মোদক?”__মোয়াটি দেবদত্তের বড় ভাল লাগে, 
অতএব দেবদত্ত এ মোয়াটির সম্পর্কে সম্প্রদান। তবে এক গ্রতি- 
বন্ধক এই, তুমিও আমার যাহ! কিছু আছে না আছে, তৎসম্পর্কে 
আপনা আপনি সম্প্রদান হইয়া বসিতে পার। এইরূপ সম্প্র- 
দ্ানতার সংঘর্ষস্থলে মীমাংসার একনাত্র শান্তর মমাজবিজ্ঞানরূপ 
আধুনিক ভাষ্য । কিন্ত তাহার দোহাই মকলে মানে কি? 
করণ। 
সাধকতমং করণং। 

পরকীয় ক্রিয়া নিষ্পত্তির যে সর্বপ্রধান সাধক, তাহাকে 
করণকারক বলে। 

করণকারক অলস ও নিক্রিয় নহে। সে সর্বদাই ভাল 
কিমন্দ কোনরূপ ক্রিয়ার সংলিপ্ত থাকিবে। কিন্তু সে ক্রিয়া, 
তাহার নিজের নহে। কর্তা তাহাকে যে ভাবে যে ক্রিয়ায় নি- 
যোগ করেন, সে সেই ভাবে সেই ক্রিয়ায় নিযুক্ত হয়। রাখালের 
হাতে লড়ি, শ্বামের হাতে বাঁশী, বাজিকরের হাতে পুতুল, কু- 
লটার হাতে কামিনীবল্লভ, আমলার হাতে নূতন হাকিম, নিম- 
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চাদের হাতে অটন, ইহারা করণ কারক। কর্তারা যে স- 
কল ক্রিয়া সম্পাদন করেন, ই'হারা তাহার সহীয়তা করেন। 
কনুর বলদ করণ ক'রক, তেল কাকে বলে তা চক্ষে দে- 
খিতে পায় না, অথচ দিবারাত্র ঘানি টানে | আফিসের কে- 
রাণী এবং আদালতের মোহরের করণ কারক; কি লেখে তা! 
বুঝে না» অথবা বুঝিতে চায় না) কি বুঝিবার অবকাশ পায় না, 
অথচ সকল সময়েই লেখে ।: দলপতির হাতে ভক্তিডোরে বান! 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভক্তের করণকারক। তাহাদ্দিগের উদরে প্রকৃত কর্তী 
থে ছুই চারিটি বুলি ফুৎ্কার সহ পুরিয়া দেন, তাহারা তাহাই 
সকপস্থ'নে সতত বলিয়া বেড়ায়, এবং বলিয়া বলিয়। বালক 
তুলাইয়৷ দলনাথের দলপৃষ্ট করে। চাটুরগটু বাক্তিরা» চাটুবাক্যে 
মনোমোহন করিয়া, যাহার দ্বার! স্বকার্য্য সাধন করিয়া লয়, সেও 
সব্বথা করণকারক। কারণ, ইহা অহরহই সর্বত্র প্রত্যক্ষ হয় যে, 
স্ততিবাদের শ্রতি্থখাবহ স্থমধুরধ্বনিতে হৃদয় বিমোহিত হইলে, 
লোকে অতি সহজেই কর্তৃত্থে বঞ্চিত হইয়া করণতা প্রাপ্ত 
হইয়া থাকে। ব্যাকরণ অন্থ্পারে করণকারক আরও অনেক 
আছেন, তাহাদিগকে সকল মনয়েই দেখিতে পাওয়া যায়। 
দেখিতে না পাইলেও তাহাদিগের কাহিনী গুনা যায়, এবং 
কার্্যফলেই তীহাদিগের পরিচয় গাইতে হয়। কারণ তুমি ক্রিয়া 
কর, আর ক্রীড়া কর,_দেবতার বাঞ্থিত ছুর্নভরত্বের জন্য আ.- 
কুল হও, অথবা পিশাচবৃত্তি অবলম্বন করিয়া পক্কে ডুব, করণ- 
কারকের সাহায্য বিনা কিছুই সম্পাদিত হইবার নছে। ধাহারা 
কণিকনীতির কালকুট লইয়া ক্রীড়া করেন,করণকারকের প্রয়োগ- 
নৈপুণ্যেই তাহাদিগের প্রধানপরীক্ষা । ধাহারা আর পাঁচ রকমের 
কার্ধা করেন, তাহাদিগেরও প্রধান সাধন করখকারক। কেন 
না, লোকে যাহীকে উপকরণ বলে, তাহাও করণেরই ন্তর্গত। 
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আমর! বাছলাভয়ে সর্কবিধ করণের নাম সংকলন না করিয়া, 
এস্থলে দিউ মাত্র প্রদর্শন করিলাম । 
অধিকরণ। 
আদারোইধিকরণম্‌। 

ক্রিয়ার যে আধার, তাহাকে অধিকরণ কারক বলে। 

অধিকরণকারক শয়ন মন্দিরের খষ্টার ন্যায় কোন এক 
স্থলে পড়িয়া থাকেন, কর্তা তাহার মাথায় কাটাল ভাঙ্গিয়া 
লোককে নিমন্ত্রণ খাওয়ান। অনুষ্ঠিত কার্ধ্যের গুণ ও যশ টুকু 
কর্তার, দোষ ও অপযশখানি অধিকরণের | ইংরেজিতে অনুবাদ 
করিতে হইলে, অধিকরণ কারককে কোন কোন অর্থে 9৫2]- 
£০$ বলিয়াও নির্দেশ করা যায়। কারণ, সকলেই সকল ক- 
শ্মের মন্দ ফল অধিকরণের স্কন্ধে চাপাইয় দিয়! থাকেন । 

যে স্থলে ক্রিয়। সম্পাদিত হয়, তাহাকে অধিকরণ 
বলে। যথা! গৃহে উপবেশন করিয়াছে, এই বাকো গৃহ অধি- 
করণ কারক। এ দেশের পুরুষেরা পুর্বকালে অরণ্যে তপশ্চ- 
রণ করিতেন, রগক্ষেত্রে সনুখযুদ্ধে বিক্রম দেখাইতেন, এবং 
অন্তঃপুরে পুরবাদিনীদিগের সন্নিধানে বিনীতভাবে অবস্থিত 
থাকিতেন। তখন অরণা, রণক্ষেত্র, এবং অন্তঃপুর যথাক্রমে 
তাহাদ্দিগের তপন্চর্ব্যা, বিক্রমগ্রকাশ এবং বিনয় প্রদর্শনরূপ 
ক্রিয়াত্রয়ের অদিকরণ ছিল। তাহারা এইক্ষণ বহুলোকাকীর্ণ, 
কোলাহলপুণ, শতদীপসমুজ্ছল সভাস্থল তপস্যা করেন ? বিক্রম- 
প্রকাশ অর্থাৎ জাঁক পক জাহির করিতে হইলে, অবগুঠনাবৃত। 
অন্তঃপুরস্থন্দরীদিগের সম্মুখীন হন ; আর পদাখাত সহিয়াও 
পরাক্রান্ত শত্রর নিকট বিনয় ও নত! দেখান । সুতরাং সভা- 
স্থল, অন্দরমহল, এবং শক্রুসান্সিধ্যই ইদানীং বিপরীতরীতি- 
ক্রমে তাহাদিগের প্রাপক তিনটি ক্রিয়ার অধিকরণ হইয়াছে 
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সন্দেহ নাই। এইরূপ যে ঘটিবে তাহা পূর্বতন টাকাকারেরা বু 
দ্ধির অল্পতাহেতু অনুমান করিতে পারেন নাই। 
কর্ম। 
কর্তুরীগ্িততমং কর্। 

কর্তা গেটিকে অত্যন্ত ভালবাসেন, তাহাকে বর্ণ 
কারক বলে। 

এই অর্থান্ুলারে ছাগ মেষ প্রভৃতি দেবতাদিগের প্রিয় 
বন্তকে কর্মকারক বলা যাইতে পারে। ন্ৃতরাং, যাহারা 
পুরুষকার পরিহার করিয়! ছাগ মেষের মত জীবন যাপন করেন, 
তাহারা কর্তার সম্পর্কে কর্মকারক। কর্ণাকারকের আর একটি 
অপেক্ষাকৃত সরল সংস্তা আছে, তাহা এই-- 

ক্রিয়য়াক্রান্তং কর্মন। 

কর্তার ক্রিয়া দ্বারা যে আক্রান্ত হয়, অথণৎ কর্তার ক্রিয়া 
যাহার গায়ে যাইয়া ঠেকে, তাহাকে কর্্রকারক বলে। ইং 
রেজেরা বিলাতে ক্রিয়া করেন। সেই ক্রিয়া, সাগর পার হইয়া, 
পাহাড় ভেদ করিয়া, ভারতবর্ষে আসিয়া ঠেকে, অতএব ভা- 
রতবর্ষবাসীর। এই সম্বন্ধে কর্মকারক। গোসাঞ্ডি গ্রহ আসরে 
নামিয়া, বানু লাড়িয়া বৃন্দাবনলীলা বর্ণনা করেন; শ্রোতৃ- 
বর্গ অশ্রধারায় আকুল হইয়! একে অন্যের অঙ্গে গড়াইরা 
পড়ে। কোন বক্তা সভামণ্ডপে দণ্ডায়মান হইয়া গগণভেদি 
তার স্বরে ছটা অসন্বদ্ধ কথা ছাড়িয়! দেন; আর অজাতশ্মজঃ বা- 
লকবৃন্দ গ্রমত্তবৎ নাচিয় উঠে। কেহ কবিকন্পিত কপিবরের ন্যায়, 
' সভ্যতা শিক্ষার অভিলাষে ছু চারি দিন দেশান্তরে পর্ধ্যটন 
করিয়। দেশে আসিয়া কি ছুই একটা চিজ প্রদর্শন করেন, এবং 
সকলে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রধাবিত হয়। ইহারা সকলেই 
কর্ণাকারক) কারণ, ইহারা অনযদীয় ক্রিয়ায় আক্রান্ত হয়। 
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যাহারা বুদ্ধি স্বত্বেও পরের বুদ্ধিতে চলে, চক্ষু স্বত্বেও 
পরের চক্ষে দেখে, অন্যে খাওয়াইলে খায়, আপনি কখনও 
আহারের অধ্বেষণ করে না,-অন্যে উঠাইলে উঠে, আপনি উ- 
ঠিবার জন্য যত্রগর হয় না; চরণে আঘাত কর, তাহা সহিয়। 
লইয়া, সেই চরণই লেহন করে, তাহার্দিগকেও কর্মবকারক 
বলি। বাজালি সর্বত্রই কর্মকারক, গৌরাঙ্দিগের নিকট বি- 
শেষতঃ| 

কর্তা । 
স্বতন্্ঃ কর্তা । 

যে আপনার ক্রিয়াতে করণাদি কারকান্তরের উপযুক্ত 
সহায়তা ব্যতিরিক্ত কখনও কোনরূপ নিক্কষ্ট পরতন্্তা স্বীকার 
করে না, আপনিই স্বকার্ধা.সাধনে সমর্থ হয়, তাহাকে কর্তৃকারক 
বলে। অথবা 

ক্রিয়াম্পাদকঃ কর্তা । 

বিনি আলস্যকাট কিংবা কাষ্ঠলোষ্ট্রের ন্যায় কোথাও 
পড়িয়া থাকেন না, অথবা বাতে.খিত তৃথের ন্যায় গরকীয় শক্তি- 
তে ইতন্তৃতঃ পরিচালিত হয়েন না, কিন্তু স্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া 
জগতে স্বয়ং কার্ধ্য সম্পাদন করেন, তাহাকে কর্তা বলি। 

বেন খগসনাজে গরুড়, আর পশুরমাজে সিংহ, মেই- 
রূপ কারকমধ্যে অথবা মন্তুষযসমাজে কর্ড ৷ ধাহাঁরা কর্তৃকারক 
বলিয়া অভিহিত হন, তাহাদিগকে দেখিলেই চেনা যায়। তা- 
হাদিগের লপাট প্রণস্ত, মন্তক উন্নত, দৃষ্টি মর্মপর্শিণী, বুদ্ধি 
গভীর, আত্ম! উদামপূর্ণ, আকাজ্মা অতীব উচ্চ, চিত্ত নির্মল, 
অচঞ্চল ও পর্তবৎ ধীর, বাক্য অর্থযুক্ত এবং গতি স্বাধীনতা- 
বাঞ্চক। কি তাহাদিগের দেহ, কি তাহাদিগের মণ, কিছুই 
গরকীয় লাঞছনে লাঞ্ছিত নহে। তাহাদিগের আলগ্য নাই, $- 
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দাসা নাই, আহারনিদ্রায় দৃক্পাত নাই এবং কালাকালতেদ 
নাই। তাহারা সকল সময়েই কার্ধ্যলিপ্ত। কর্তা নিকটস্থ 
হইলে কর্মকরণাদি অন্যান্য সমস্ত কারক আপন হইতেই 
শরদ্ধাবনত অথবা শক্তিমোহে অন্গগত হইয়! পড়ে। কর্তাদিগের 
মধ্যে ভালও আছে, মনও আছে। কিন্তু ভাল মন্দ উভয়ই 
অবিসংবাদিতরূপে কর্তা । যথা মেরাট ও ওয়াশিংটন, হেম- 
ডেন, ও রবিষ্পিয়র। 
পরিশিষ্ট । 
অবস্থাবশাৎ কারকাণি। 

যে স্থলে যে কারক বিহিত হইল, অবস্থাবশতঃ 
কোন কোন সময়ে তাহার অন্যথাভাব ঘটিয়া থাকে । যথ। 
কেহ পুরুষসমাজ্জে কর্মকারক, নারীসমাজে কর্তৃকারক, আর 
স্থচতুর বুদ্ধিমানের হস্তে করণ কারক। বঙ্গদেশীয় রাজা মহারাজ 
ও হুজুরদিগের মধ্যে অনেকেই অদ্দীনবর্গের নিকট কর্তৃকারক, 
তখন গর্জনে বজ্ধ্বনিও নীচে পড়ে, 'এবং চক্ষুর বিকট আব- 
সনে বালকবৃন্দও ভয়ে পলায়; আর সাহেবদ্দিগের নিকট বর্ম 
কারক, কারণ সর্দদাই শ্বেতাঙ্গপদারবিন্দে প্রণত এবং তীহা- 
দিগের পদরেণু ম্পর্শ করিবার জন্য ব্যাকুলচিত্ত। 

ব%।-11+17| পরের কর্তৃত্বে কর্তৃত্ব করে, তাহা- 
দিগকে প্রযোজ্য কর্তা বলে। পূর্বতন ভারতবাসীরা স্বকীয় 
ক্ষমতায় স্বয়ং কর্তৃত্ব করিতেন, অতএব তাহারা প্রকৃত কর্তা 
ছিলেন। ইদানীন্তন তারতবামীর! পরের ক্ষমতায় পরকীয় 
প্রণোদনে কর্তৃত্ব করেন, অতএব ত্বাহারা প্রযোজ্য কর্তা । 
পরে চালায় বলির! তাহারা রেলের গাড়িতে চলেন, পরে 
দেখায় বলিয়া! তাহারা গ্যাসের আলো! দেখেন, _তাহাদিগে- 
রই পাট তুলা দিয়া পরে তাহাদিগকে বস্ত্র বুনাইয়! দিলে 
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তীহারা সথ করিয়া পরিধান করেন এবং দীগশলাঁকার গ্রয়ো 
জন হইলেও তাহার! পরের দিকে চাহিয়া রহেন। 

উপসংহার-বিশ্ববিদ্যালয়ের যে নকল ছাত্র মানবজীবন- 
রূপ অধিনাশি বিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্য এই কারক: 
গ্রকরণ পাঠ করিবেন,তীহাদিগরের গ্রতি গরিশেষে উপদেশ এই, 
তীহারা যেন সকলেই আবস্থাীন কারকতা। পরিহার করিয়া 
ইচ্ছাধীন কারকত! লাভ করিতে কায়মনোবাক্যে যত্বপর হন, 
এবং কোনরূপ জঘন্য জাতীয় করণকারক কিংবা জঘন্য লো- 
কের জঘন্য ক্রিয়াক্রা্ত কর্মকারকের দশায় গরিণত না হইয়া 
গ্রত্যেকেই নিজ নিজ শক্তির মাত্রানুরূপ কর্তৃকারকতা উপার্জন 
করিতে প্রাণপণ করেন। আর মর্বাধারণ মন্ুষ্যসন্তানের প্রতি 
সাধারণ উপদেশ এই, গাণিনির শিষ্যবর্গ তাহাদিগের মম্পর্কে 
যাহাতে “নিপাত? সংন্তা গ্রয়োগ করিতে না গারে, তংগ্রতি 
যেন তাহারা দৃষ্টি রাখেন । কেন না, মন্ুয্যের মধো বাঞ্চিত 
ক্রিয়াধৌগে অভিক্ু্র মনত্ধা হওয়াও বাঞ্চনীয়। তথাপি নি- 
ক্কিয হইয়া 'নিপাত' নামের উপযুক্ত হওয়া! গ্ার্থনীয় নছে। 
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অননিশ্রন্থখ ও অমিশ্রসম্পদ মনুষ্যের আঁশাতীত পদার্থ। যে- 
খানে যে পরিমাণে পরিতৃপ্তি, সেখানে দেই পরিমাণে অতৃপ্তি; 
থে বাণিজো যে পরিমাণে ক্রয়, সেই বাণিজ্যে সেই পরিমাণে 
বিক্রয়। প্রণয়নে পরাধীনত1, ভোগে বৈরাগা, আশায় উদ্বেগ, 
গ্রনুত্বে আপদ, কীর্ঠিতে কলঙ্ক, বৈভবে লোকের বিদ্বেষ এবং 
বৃদ্ধিতে অহেতুক ভয়। এই ক্ষতিলাভ এবং মঞ্চয় ও অপচয়ের 
নিয়ম অবার্থ ও অন্ুল্জ্বনীয়। সংসারে কোথাও ইহার অন্য- 
খাঁভাব পরিলক্ষিত হয় না। মন্গুষ্যের সামাজিক সুখ ও সাঁমা- 
জিক সম্পদও প্রক্কৃত প্রন্ত।বে কড়ায় ক্রাস্তিতে এই নি- 
ঈটর নিয়মের অধীন । দার্শনিকদিগের মধ্যে ধাহারা সমীজ- 
শক্তির অন্ধভক্ত, তাহারা আপাততঃ এই কথায় সায় দিতে ইচ্ছুক 
না হইলেও, অভিনিবেশমহকারে চিন্তা করিলে, অবশ্যই পরি- 
শেষে এই দিদ্ধান্তে উপনীত হইবেন। প্রত্যক্ষপ্রমাণের সহিত 
কে কোথায় দীর্ঘকাল সংগ্রাম করিতে পারে? 

সমাজের গৌরব সর্বত্র অবিসংবাদিত নিতান্ত স্থুৃষ্টিতেও 
ইহা প্রভীত হয় যে, মানবজাতির অদ্য পর্যযস্ত যে কোন বিষয়ে 
যত কিছু উন্নতি হইয়াছে, সমাজবন্ধনই তাহার পত্তনভূমি। 
মনুষ্য সামাজিক জীব, তাই মনুষ্য পৃথিবীর রাঁজ1)--নরলোকে 
দেবনা; জলে, স্থলে, অনলে, অনিলে এবং উর্স্থ নভোমগ্ডলে 
অধীশ্বর | নহিলে, মন্থুয্য কোথায় কি অবস্থায় পড়িয়া থাকিত, 
তাহা কল্পনা করাও কঠিন ৭ বস্ততঃ, যদ ব্যাপ্প্রভৃতি শারীর- 


শকিসম্পন্ন হিং্রজন্কপকল সমাজবন্ধনে বন্ধ হইতে পারিত,তাহা 
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হইলে মানবীয় শক্তি, বুদ্ধি ও হৃদয়াদি বৃত্তিচয়ের সাহায্যসত্েও, 
ভূলোকে আধিপত্য স্থাপন করিতে পারিত কি না, সন্দেহের 
কথা। আবার দেখ, সমাজ-বন্ধন যে শুধু মন্থুয্যর যাবতীয় সম্প- 
দেরনিদান, এমন নহে। মন্ষ্যের যত কিছু সুখ আছে, তাহারও 
প্রধান প্রশ্রব$ সমাজ । মনুষা একাকী ছুখানি হাত আর ছুখানি 
পা লইয়া পৃথিবীতে প্রবেশ করে ; কোটি লোক সমবেত হইয়। 
বেবকের মত নিয়ত তাহার পরিচর্যায় নিধুক্ত হয়। তাহার 
একটি অভাব অনুভূত হইতে না হইতে, দেই অভাব মোচনের 
অন্য চতু্দিগ্‌ হইতে সহত্রবিধ সামগ্রী আপনি আসিয়া! উপস্থিত 
সইতে থাকে। সে হাসিলে, সংসার হাসে ; সে ছুঃখে এক 
ফোটা চক্ষের জল ফেলিলে; আকাশ রোদন-ধ্বনিতে নিনাদ্দিত 
হয়। ইহা! সামান্য সৌভাগ্য নহে। গভীরভাবে চিন্তা করিলে, 
ইহার অপার মহিমার নিকট মন্তক স্বতঃই অবনত হুইয়! পড়ে। 
কিন্তু এই সৌভাগাও অমিশ্র বস্ত নহে। বিধাতার কি ইচ্ছা, 
এ কমলও কণ্টক-জড়িত ! সামাজিক জীবনের সুখ ও সম্পদের ত 
অবধিই নাই? কিন্ত নিগ্রহ কতগুলি আছে, তাঁহাও একবার 
আলোচনা কর। মন্ুযাজাতি বিনা মুলো এই অপীম বৈভবের 
অধিষ্বামী হইয়াছে, ইহা ভুলিয়াও মনে করিও না। 
সামাজিকনিগ্রহের অনেক অর্থ হইতে পারে। রাজা যে 
দণ্ড বিধান করেন, এক অর্থে ইহা সামাজিকনিগ্রহ। কারণ, 
লমাজপক্তি রাজার নিকট অর্পিত না হইলে তিনি কাহারও কিছু 
করিতে পারেন না। শিক্ষালোকশৃন্য মূর্খদিগের অবশ্যই 
এইরূপ সংস্কার থাকিতে পারে যে, সংসায়ে রাজা বলিয়া 
বাহার! পরিচিত, রাজকীয় বেশতৃষায় অলম্কৃত এবং রাক্ম- 
শক্তির গ্রচণ্ত প্রতাপে প্রতাপান্থিত, তীহারা সাধারণ মন্ুষ্য- 
শ্রেণির বহিতূতি এক প্রকার বিচিত্র জীৰ। তাহারা যাহা 
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ইচ্ছা তাহাই করিতে পারেন এবং যাহার সন্ধে থে ব্যবস্থা 
করেন, তাহাই কার্ধে পরিণত করিতে অধিকারী হম। বিস্ত 
অই্টাদশ শতাকীর বিপ্লব পরম্পরা এবং উনবিংশতি শতাবীর 
বমাজবিজ্ঞান ইহা বাহুবলে, বাক্যবলে, এবং নীতির অকাট্য 
যুক্রিবলে সপ্রমাণ করিয়াছে যে; অন্যান্য মন্ুষযুও যেমন স- 
মাজের আশ্রিত ও সমাজরক্ষিত, রাজারাঁও তেমনই সমা- 
জের আশ্রিত ও সমাজরক্ষিত। রাজাদিগের যাহা কিছু 
বল সন্তভবে, তাহার আদিবীজ সমাজ। সুতরাং ইহা! প্রতিপন্ন 
হইতেছে যে, রাজা কি রাজপুরুষকৃত সর্বপ্রকার নিগ্রহই 
সামাজিকনিগ্রহের নামান্তর মাত্র। রাজ! যদি অতি নীচ- 
প্রক্কৃতি ও নিকৃষ্ট মতির লোক হন, তাহা হইলে তিনি সমাজ- 
শক্তির অপবাবহার করিতে পারেন। কিন্তু সেই অপব্যবহারও 
সমাজেয় নামে। সমাজ ছাড়া রাজা আর শক্তিশৃন্য জড়পদার্থ 
উভয়ই অবস্তমধ্যে পরিগণনীয়। যাজকের অভিসম্পাত, জাতি- 
চুতি, লোকাপবাদ, এগুলিও সামাজিকনিগ্রহ। কারণ, এ সমস্ত 
স্থলে একটি বা কএকটি লোক, সমাজের কোন না কোন এক বি- 
ভাগের প্রতিনিধিরূপে,এক বা দশজনের এইরূপ নির্ধ্যাতন করে। 
যখন সমাজের দোহাই না দিলে রূপ নির্ধ্যাতনের কিছুই মূল্য 
কি মাহাস্ত্য থাকে না, তখন উহাকে সামাজিকনিগ্রহ বিনা আর 
কিছুই বলা যাইতে পারে না। কিন্তু আমর! এ প্রবন্ধে যে সকল 
নিগ্রহের প্রসঙ্গ করিব, তাহ! উল্লিখিত উভয়বিধ নিগ্রহ হইতে 
পৃথক পূর্বোক্ত নিগ্রহ নকল বাস্তব থা করিত অপরাধের শার্তি 
স্বরূপ। কেহদোষ করে, এবং দোষের ফগভোগী ইয়। ই- 
হাতে ক্ষোভ করিবার কিছুই কারণ নাই। কিন্তু ম্ুযযজাতি সমা- 
জের অপূর্ণতা ও অন্তান্তরীণ রু্তাহেতু- বিমাদোষেও থে সকল 
অগ্রতীকাঁধ্য নিগ্রহ ভোগ করিয়া অ/সিতেছে, আমরা তা 
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হাকেই প্রক্কত সামাজিকনিগ্রহ বলি। ইহার কএকটি উদ্দাহ- 
রণ দেখ । 
আমাদিগের বিবেচনায় সামাজিকজীবনের সর্ধপ্রধান 
নিগ্রহ স্বাধীনতায় জলাঞ্জলি। আমরা জানি যে, স্বাধীনতা 
আর স্বেচ্ছাচার এক কথা নহে। যিনি স্বাধীন, ভিনি 
মনুষ্যের মধ্যে মন্ধধ্য তিনি দেবতাঁ। তাহার বাসনা ও 
বিবেক এক পথে বিচরণ করে। তাহার আকাক্রা ও আত্মা 
একই স্থত্রে গ্রথিত রহে। তাহার বুদ্ধি ও হৃদয় পরস্পর বি- 
রোধশুন্য হইয়া একে অন্যে কৃতার্থ হয়। পক্ষান্তরে যে 
উচ্ছল স্সেচ্ছাচারের অধীন হইয়া যখন বাহা। মনে লয়, তখনই 
তাহা! করিতে চাহে, সে প্রবৃত্তির ঘূর্ণপাকে গড়িয়া চির- 
কালই পাগলের মত বুরিতে থাকে । কিন্তু তথাপি স্বীকার 
করিতে হইবে যে, ষিনি সামাজিক, তিনিই পরাধীন, এবং ঘিনি 
যে পরিমাণ সুঙ্সস্থত্রিত সমাজের দভা, তিনি সেই পরিমাণ সুর 
শৃঙ্খলে আবদ্ধ । স্বাধীনতাঁকে সর্দদতোভাবে রক্ষা করিতে হইলে, 
মনুষ্য কখনই এইক্ষণকার অবস্থান্বিত ছিননসত্রজড়িত সমাজে বাস 
করিতে পারে না। মন্তষ্যের আশা, আকাজ্ষা এবং মনোবৃত্তি 
গগণের অতুা্ধ দেশকেও অতিক্রম করিতে চায় কিন্তু সমাজ 
তাহার পায়ে বিবিধ রজ্জ, বন্ধন করিয়া তাহাকে ধুলিময় কৌ- 
মার ক্রীড়াতেই চিরকাল বাক্ধিয়! রাখিতে চেষ্টা করে। 
অনেকেই হয় ত শিক্ষার গৌরবে গর্বিত হইয়া আপনাদিগকে 
স্বাধীন মনে করিয়া থাকেন । কিন্তু তাদৃশ বৃথাভিমানী পণ্ডিতদি- 
গের বিড়ম্বনা চিন্তা করিলে হাস্ত সংবরণ করাই কঠিন হয়। 
তাহাদিগের স্বাধীনতা কোথায়? কোন্‌ যুক্তি অবলম্বন করিয়া 
তাহাদিগকে স্বাধীন বলিব ? যখন দেখিতেছি যে, তাহার] 
সম্যক্‌ প্রকারে পরের হস্তে গঠিত, পরের দ্বারা পরিচালিত এবং 
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গদে পদে পরের অধীন); যখন দেখিতেছি যে, তাহাদিগের 
মনের প্রত্যেক চিন্তা,হদয়ের প্রত্যেক ভাব এবং আশার প্রত্যেক 
তরঙ্গ সমাজের শাসনে এই এককপ রহিয়াছে, এই রূপান্তর ধারণ 
করিয়া আর এক খেলা খেলিতেছে, তখন তাহাদিগকে স্বাধীন 
না বলিয়৷ ভূতশক্তির ক্রীড়নকনিচয়কেই স্বাধীন বলি না কেন? 

ধবেফুলটি ভ্রোতের জলে ভাসিয়া ভাসিয়৷ যাইতেছে, 
উহ্ছাকে কি তুমি স্বাধীন বল? উহার যদি স্বাধীনতা না থাকে, 
তবে সামাজিক মন্ুমোরও স্বাধীনতা নাই। উহাকে জোয়ারে 
উপরে তুলিতেছে, ভাটায় নীচে নাবাইতেছে এবং তরঙ্গের 
গ্রত্যেক অভিবাত, একবার ডুবাইয়া, আরবার ভাসাইয়া উঠা- 
ইতেছে। সামজিক মন্থয্ুও, অবস্থার আতে নীয়মান হইয়া, 
আজ সাধুর মুস্তি ধারণে প্রশংসা লইতেছে, কল্য অদাধুর 
বেশ ধারণ করিয়া তিরস্কৃত হইতেছে; এই দাতা বলিয়া লো- 
কের ধন্যবাদ পাইতেছে, এই কৃপণ কি পরস্বাপহারী বলিয়! 
কলঙ্কের অর্ণবে ডুবিয়া যাইতেছে । সে কি যেন ভাবে, কি যেন 
করে, কিছুই তাহার আয়ত্ত নহে। অবোধ মনুষ্য করহুত্রধূত 
পুতুলের খেলা দেখিয়া আমোদ করে) ধাহার বুদ্ধি আছে, 
তিনি মানুষীলীলারূপ পুতুলখেলা দেখিয়া গভীর চিন্তায় 
নিমগ্ন হন। যদি স্বাধীনতার সহিত কোন ভাবের সম্পূর্ণ 
বিরোধিতা থাকে, সেই ভাব যান্ত্রিকতা । সামাজিক জীবনকে 
যাব্তিক জীবন বলিলে, সে কথা কি কোন মতে অসঙ্গত হইবে ? 
মন্ধষ্যের হাদি কান্না, আমোদ প্রমোদ, হর্ষ বিষাদ, এবং অন্ু- 
রাগ ও বিরাগ ইহার অধিকাংশ ভাবই কি যান্ত্রিক লক্ষণে 
লাঞ্ছিত নহে? তোমার যখন মন খুলিয়া হাসিতে ইচ্ছা 
হয়, তখন সমাজের * আদব কাঞদ।* তোমাকে কাদিতে বলে 
এবং তোমার বখন প্রাণ ভরিয়া কাঁদিতে ইচ্ছা হন, তখন 
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সেই “আদব কাএঞ্দা, তোমাকে হাসির হিল্লোলে ভাসাইয়] 
রাখে। এইরূপে তুমি অশ্রপূর্ণ নয়নে হাস, হাস্যপূর্ণ নয়নে 
ক'দ,-বিরক্ত হৃদয়ে ভাল বাসিয়া সেই শূন্াগর্ত ভালবাসাত্তেই 
পরিতৃপ্ত রহ__এবং অনুরক্ত হৃদয়ে দ্বণা করিয়া সেই শূন্যগভ 
ঘ্বণায় পৌরুষী মহিমার ছায়া দেখ। ইহারই নাম কি স্থাধী- 
নতা? 

ধর্ম স্বাধীনতার প্রাণ। মন্থয্কে সামাজিক জীবনের 
দক্ষিণাস্বরপ বথার্থ ধর্শকেও বলিদান করিতে হয়! যথার্থ 
ধর্মে পরমুখপ্রেক্ষিতা কখনই স্থান পায় না। যথার্থ ধর্মের ভাব 
স্ততির কলকণ্ে ক্কীত হয় না, এবং নিন্দার বিষদংশনেও গুকা- 
ইয়া যার না। দন্ুষ্যের সামাজিকধর্ম স্ততিনিন্দারূপ বিষাণদয়ে 
বিলম্বিত। বর্তমান সময় যে ভাবের স্বপক্ষ,তাহাই মগুষ্যের ধর্ম 
আর বর্তমান সময় যে ভাবের বিপক্ষ, তাহাই মনুষ্যের অধশ্মা। 
সে সময়ের শাসনে কখনও যোগী, কখনও ভোগী এবং কখনও 
বৈদিক, কখনও বৌদ্ধ। এক সময়ে যাহা তাহার ধর্ম, আর 
এক সময়ে তাহাই তাহার অধর্ম, এবং এক সময়ে যাহা! তাহার 
অধর্শ, অর এক সময়ে তাহাই তাহার ধর্মা। আজি সময়ের 
শাননে সে জাতিবন্ধনে বন্ধ হইতেছে, কালি সময়ের শাসনে সে 
জাতিবন্ধন ছিড়িয়া ফেলিতেছে। আজি সময়ের শাসনে ভি- 
ক্ষার ঝুলি, ব্যাদ্রান্বর, ত্রিপুণ্ডক ও ত্রিশুল তাহার ধর্মসাধন ; 
কালি সময়ের শাসনে ফকিরের কাচমাল! কিংবা মঞ্ক ও যে- 
শুটদিগের কুশচিহ্েই তাহার ধান, ধারণ ও স্বর্গ মোক্ষ। ইহাই 
কি মন্তুষ্যের স্বাধীনতার লক্ষণ? পাপ-পুণ্য ও সত্যাসত্যের পরী" 
ক্ষার সময়ও মনুষ্য অধিকাংশ লোকের মত কোন্‌ দিকে, ইহা- 
রই গণন1 করে; আপনাকে গণনায় আনে না, আনিলেও আ- 
পনার হৃদয়ের অস্তস্তলে প্রবেশ করেনা । সে লোকের নি- 
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কটে ভঙ্জনা করে, লোকমমাজে ঢাকচোল বাঁজাইয়া দান 
ও পরোপকার।দি সৎকর্মের অনুষ্ঠান করে, এবং লোকচক্ষুতে 
প্রসনৃষ্টি দর্শন করিলেই, মক সাধনা দিদ্ধ হইল ভাবিয়া) 
আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান করে। 
ফরাশিরা একবার সভায় বসিয়া ঈশ্বর নিরূপণ করিয়া- 
ছিল। সভ্যদিগের অধিকাংশের মত হইল যে, “ঈশ্বর নাই” । 
সভায় ব্াবস্থাপুত্তকেও অনি লিখিত হইগ যে, “ঈশ্বর নাই? | 
এই ঘটনা] লইয়া পশ্চাদ্বন্ী পণ্ডিতের] অনেক হাসিয়াছেন। 
কিন্তু মংপারে সভ্যমমাজে প্রতিদিন যে এইরূপ কত ঘটনা 
ঘটিতেছে, ততপ্রতি অনেকেই দৃষ্টি করেননা। যে মকল কথ! 
সনাজে নীতিস্থত্র কিংবা ধর্মের মৌলিকবিধি বলিয়। গরিগৃহীত 
হইতেছে, গাঢ় চিন্তা করিলে দেখা যাঁয় থে) তভ্তাবতের অধি- 
কাংশই অধিকাংশ লোকের মতের দ্বারা ব্যবস্থাপিত ) অন্ুষ্ঠান- 
কারীর স্বাধীন চিন্ত| ও স্বাধীন প্রবৃত্বির সহিত কোনরূপেই 
সন্দ্ধ নহে। সত্য বটে, কখনও কখনও দুই একটি লেক 
আপনার পুরুষকারের উপর নির্ভর করিয়া প্রবহমাণ জোতের 
গ্রতিকূলে দণ্ডায়মান হন, এবং আত্মার স্বাধীনতা এবং ধর্মের 
নির্শক্তভাবকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত সমস্ত সংসারের উপভ্রব 
নিভখক হৃদয়ে মন্তকে বহন করেন । কিন্তু তাহাদিগের অনে- 
কেই এক আপদ এড়াইতে গিয়া আর এক আপদে নিপতিত 
হন। তাহারা আপনার স্বাধীনতাকে অন্ষু্ রক্ষা করিতে যাইয়। 
সহআধিক লোকের স্বাধীনত।কে রাহুর মত গ্রথস করিরা বসেন, 
. এবং আপনাকে নির্ধ্ত করিবার প্রযদ্ত্েই অসংখ্য লোককে দা- 
সতের দূঢিগড়ে বন্ধ করেন। যদি মেষ বলিয়া অভিহিত হইলে 
মনে ছুঃখান্গুভব হয়,তবে ব্যাঘ বলিয়া অভিহিত হইলেই কিন্তুখী 
হইবার কারণ ঘটবে? যথার্থ স্বাধীনমন! ব্যক্তি নিজের স্বাধীন" 


গড ভ্রান্তিবিনোদ | 


তাকে যেমন সন্মান করেন, পরের শ্বাধীনত! যাহাতে রক্ষা 
পায়, তক্জন্যও সেইরূপ বত্বপর থাকেন। কোন দিগে ইহার 
অন্যথ! কি বিরুদ্ধাচরণ হইলেই তিনি সমাজের দাস। 
কপটতাশিক্ষা সামাজিকজীবনের আর এক নিগ্রহথ। বাল. 
কেরা কপট বলিয়! যাহাকে যাহা বলিতে ইচ্ছা হয় বলুক ; তো- 
মার যদি বুদ্ধি থাকে, তবে তুমি কখনই মন্থুষ্কে কপট বনিয়া 
নিন্দা করিও না। কপটতা মন্যাসমাজের অপরিহার্ধ্য পাপ। 
ঘে মনুষাসমাজে বাস করিয়াছে, সেই কপট হইয়াছে । কপট 
না হইলে সামািকেরা তাহাকে ক্ষণকালও তিষ্টিয়া থাকিতে 
দেয় না। তুমি যাহাকে হৃদয়ে অশ্রদ্ধা কর, এবং যাহার সং- 
স্পর্শ হইতে সহ হস্ত দূরে রহিতে অভিনাধী হও, সমাজের 
শাসনে তাহাকেও তোমার আদর লহকারে গ্রহণ করিতে হয়) 
আর যাহাকে তুমি প্রাণের মধ্যে 'পুষিয়া রাখিতে আকাজন কর, 
তাহার প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন না করিলেও, অনেক সময়ে তোমার 
নিন্দার সীমা থাকে না। লে!কে যাহাকে সভ্যতা অথবা! শিষ্টা- 
চার বলে, তাহার এক অর্থ প্রদর্শন, আর এক অর্থ প্রচ্ছাদন। 
যাহা ঘত্য, তাহা তুমি প্রচ্ছাদন করিতেছ, আর যাহা অসতা, 
তাহাই তুমি প্রদর্শন করিতেছ। ইহাই সংসারের নীতি এবং 
ইহাই সভ্যপমাজজের পরিগৃহীত পদ্ধতি। যদি তুমি মুহূর্তের 
জন্যও নিরাবরণ হও, যদি তুমি তোমার হৃদয়ের প্রকৃত ইতিবৃত্ত 
মনুষাজাতিকে অন্তত: একবারও খুপিয়া পড়িতে দেও, তুমি 
শৈশব হইতে যাত্রা করিয়া বার্ধীক্যে উপনীত হওয়া পর্য্যস্ত কখন 
কোন্‌ পদ্ছিল হুদে, কখন কোন্‌ ছুরিতময় নিরয়ে ডুব দিয়াছ, যদি 
তাহা অকপটচিত্তে সকলের নিকট ব্যক্ত কর, তাহা হইলে হয় ত 
রাজ! তোমাকে কারাবাসে দেন, সামাজিকেরা তোমাকে অপাং" 
জেয় করেন, আত্মীয় স্বজনেরা তোম! হইতে দূরে চলিয়া যান, 
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এবং ধাহাকে কি ধাহাদিগকে প্রাণের প্রিয়তম পুতুল বলির! 
পূজা করিতেছ, তিনি কিংবা তীহারাও তোমার প্রতি বিমুখ 
হন। কিন্তুতুনি ইহার কিছুই করিতেছ না। সমাজ তোমাকে 
কার্ধ্যতঃ বঞ্চনা করিতে শিক্ষা দিতেছে, অথবা বাধ্য করিতেছে; 
তুমিও বাধ্য হইয়া বঞ্চনা] করিতেছ। কগট গুরু, কপট শিষ্য 
উন্ভয়ই সনান শ্রদ্ধাষ্পদ ও সনান ভক্তিভাজন !! এইরূপ জীবনে 
বদিও তোমার স্থুখের পথে কোন কণ্টক পঙিতেছে না, তথাপি 
এ কথা নিঃসংশয় যে, জলৌকা যেমন নিঃশব্দে রক্তশোষণ করে) 
ইহাও সেইরূপ নিঃশবে তোমার পুরুষকারকে শোষণ করিতেছে, 
এবং তোমার যাহা হওয়া উচিত ছিল, তোমাকে তাহা হইতে 
না দিরা আর একটা নৃন্ধন পচে চালিতেছে। ঘদি একা 
শিথা। কথ। বলিলে পাপ হয়, আর সেই পাপে সাহস-শৌধ্যাদি 
অধ্যান্ত্রম্পদের কোন প্রকার অপচর ঘটে ) তবে আরম্ভ হ- 
তে শেষ নিরবচ্ছিন্ন কপট জীবনে অবশ্যই সামাজিক মন্বম্যের 
বিষম অনিষ্ট হইতেছে, সন্দেহ নাই। 

সানাজিক জীবনের আর এক নিগ্রহ নীচসেবাঁ। নীচবৃস্তি 
অবগম্থন পূর্বক নীচসেবা স্বীকার না করিলে, মন্ুষাসমাজে 
সকল স্থলে অন্ন গিলে না, মন্ুুষ্যসমাজে স্বানলাভেরও প্রা- 
যশঃ সন্তাবনা রহে না। শান্ত্ে ইহা লেখ! আঁছে যে, 

গহীনসেবা ন কর্তবা! কর্তবো মহদাএরঃ ?? 
নীতিকারেরা নীতির বিভিন্ন আক্কৃতিতে এই উপদেশটি অস্থিত 
করিয়াছেন, এবং কৰিসম্প্রদায়ও ইহাকে কথার অনস্তভঙ্গিতে 
প্রচার করিতে ঘত্ব পাইয়াছেন।* কিন্তু মনুষ্যসমাজে যাহারা দনে 
মানে বড়, যাহার! পাঁচ জনকে পশ্চাৎ ফেলিয়া পংক্তির অগ্র- 
* «যান্ামোঘা বরমধিগুণে নাধমে লব্ধকাম। |” 


মেঘদূত। 
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ভাগে আসীন হইয়াছে,_সম্পদ যাহাদিগের মর্কটসৃন্তিতে মাধুরী 
চালিতেছে এবং যাহারা সেই সম্পদের স্থুরাস্থাদে মত্ত হইয়া 
মঙ্ুষামাত্রকেই অবজ্ঞার চক্ষে দেখিতেছে,তাহারা কি সাধারণতঃ 
মহত্বের উপাসক? তাহাদিগের যত কিছু বৃদ্ধি ও বৈভব হই- 
য়াছে, তাহা কি মহক্র উপাসনার ফল? যদি তাদৃশ ব্যক্ডিদি- 
গকেও মহত্বের উপাসক বলিয়া আদর কর, তবে জদ্ুকাদি জ- 
স্বরা অপরাধ করিল কিসে? আর, সেই চিরসেব্য, চিরারাধ্য 
মহত্বই বা কোথায়? যে মহত্বের চিন্তামাত্রেই হৃদয় আনন্দে অ- 
ধীর হয়, চিন্তবৃন্তি পুলকে পরিপূর্ণ ও উদ্বেল হইয়া উঠে, সেই 
মহত্ব কোথায় গিয়া লুক্কায়িত রহিয়াছে, কেহ কি তাহা বলিতে 
পারে? সমাজ ধাহার্দিগকে সেব্য পদার্থ বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়া আ- 
দিতেছে, মনুষ্য ধাহাদ্দিগকে লোকপাল, দিকৃপাল ও ধর্মাবতার 
প্রস্থৃতি উপাধিযোগে আরাঁধন1 করিতেছে,_কবিতা ধাহাদিগকে 
কুলটার মত ভজন] করে, ইতিহাস ধাহাদিগের অন্থুরোধে দি- 
নকে রাত্রি এবং রাত্রিকে দিন করিতে সম্মত হয়, তাহারাই কি 
সেই মহত্বের আশ্রয়স্থল ? ধাহাদিগকে লোকে নিরো, কেলি- 
গুলা, ক্যাথেরিয়া কিংবা! জন কি জেম্স্‌ বলে, তাহারাই কি সেই 
সেবনীয় মহত্বের শারীরদৃশ্য ? কিন্ত মমাজের সেব্য সেবক সমান 
পদার্থ! যেমন দ[তা,তেমন গৃহীতা। যেমন দেবতা, তেমনই তা- 
হার পূজক এবং ধূপদীপটনবেদ্য ও পুজার প্রথা । এবং এইভাবে 
এইরূপ মহত্বের উপাসনাই সামাজিক জীবনের অর্ধেক কার্ধ্য । 
কেহ বহুসংখ্য মন্থুষ্যের বঙ্গের রক্তে অবগাহন করিয়া 
আপনার কলঙ্করাশি গ্রক্ষালণ করিয়াছেন,_অতএব তাহার 
পাদতলে লুষ্টিত হও) কেহ ভ্রাতা, বন্ধু ্রভৃতি বহুসংখ্য স্ুহ্ব 
্বজনকে বঞ্চন! করিয়া, অথবা বহুমন্থষ্যের ইহপরকালের সকল 
আশা ও সকল ধর্ম্ম ডুবাইয়া দিয়া আপনি ধর্মাবতার হইয়া- 


সামাজিক নিগ্রহ। ৪৯ 


ছেন, অতএব তাহাকে পূজা! কর। এইরূপ অন্গুর, রাক্ষস ও 
দৈতাদানবের চরণলেহনই কি সামাজিকসমৃদ্ধির সোপানপংক্তি 
নহে? পৃথিবীতে কয় জনে ইহার প্রতিরোধ করে এবং প্রতিরোধ 
করিলেই বা কয় জনে প্রাণে প্রাণে রক্ষা পাইয়া থাকে? পারি- 
সের ভূতপূর্বব বেষ্টাইল, রুঙিয়ার বর্তমান সাইবিরিয়! মহত্বের কি 
পুষ্টির জন্য? ডায়োজিনিস সেকেনর সাহকে আপনার দৃষ্টিসা- 
গ্িধ্য হইতে দূর করিয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু ডায়োজিনিস যদ্দ 
সামাজিক মনুষ্য হইতেন, এবং সমাজকে মানিয়া চলিতে শিক্ষ। 
পাইতেন, তাহা হইলে তিনি এইরূপ পৌরুষ-প্রতাপ দেখাইতে 
সাহস পাইতেন কি না, সংশয়ের কথা। ধাহারা ডায়োজিনি- 
মের প্রাণ লইয়! সুমাজে প্রবেশ করিয়াছেন, তাহার্দিগের মধ্যে 
অনেকে সমাজযস্ত্রের নিষ্ঠুর নি্পেষণে নিশ্পেষিত হইয়| পরি- 
শেষে বেকন কি বকিংহামের আত্মা লইয়া স্বর্গে গিয়াছেন! 

আমর! প্রকার মাত্র প্রদর্শন করিলাম; বুদ্ধিমান্‌ পাঠক 
একটুকু নিবিষ্ট মনে চিন্তা করিলে এইরূপ শত শত দৃষ্টান্ত সংক- 
লন করিতে পারিবেন। কারণ, দেশাচার, কুলাচার ও ভদ্রাচার 
নামে যত প্রকার আচার ব্যবহার সমাজকর্তৃক ব্যবস্থাপিত হই- 
য়াছে, তাহার অধিকাংশইকোন না কোন অংশে মন্গু্যের নিগ্রহ- 
স্বরূপ। কেহ দেশাচারের শাসনে দরিদ্র হইতেছে কি ছুরিতপক্ধে 
ডুবিতেছে, কেহ কুলাচারের নিকট স্সেহ মমতা কি কুলগৌরবকে 
বলি স্বরূপ উপহার দিতেছে; কেহ ভদ্র হইতে গিয়া প্রক্কৃত বি- 
চারে অভদ্রতার প্রান্ত নীমায় পছচিতেছে, এবং কেহ বা বুদ্ধি 
ও হৃদয় গ্রভৃতি যাহা! কিছু বিধিদন্ত টবতব ছিল, তাহা সমাজের 
চরণে উৎসর্গ করিয়া দিয়!, অন্ধ কর্তৃক পরিচালিত অন্ধের ন্যায় 
নিবিড় অন্ধকারে ঘুড়িয়া বেড়াইতেছে। 

ইহার পর জিজ্ঞান্য হইতে পারে যে) সমাজ যদি বস্ততঃই ম- 
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নুষোর স্বাধীনতার পথে এইরূপ বিষম প্রতিবন্ধক এবং কপটতা, 
লোকবঞ্চনা ও নীচসেবা প্রন্থতি অধর্থের শিক্ষক, তবে কি 
ইহা পরিতাজা? গ্রাচীন খধিতাপসেরা পুরুষার্থপাধনের জনা 
নেন্ূপ বনচারী হইতেন, আমরাও কি এত শতাবীর পরীক্ষার 
পর এইক্ষণ ফিরিয়া! সেই পথ অবলম্বন করিব? এই গ্রশ্নের 
উত্তরে আমরা একবার নহে, সহশ্রবার বলিব,না। যে আশৈ- 
শব সমাজের ক্রোড়ে লালিত ও পরিবর্ধিত হইয়াছে এবং সমা- 
জের নিকট এত নিগ্রহসন্েও অশেষ উপকার গাইয়াছে, এই- 
ক্ষণ আর তাহার সমাজ-পরিতাগের অধিকার নাই। সমান 
মিষ্ট হউক আর তিক্ত হউক, তাহাকে অবশ্যই উহী'র সংরক্ষণ 
করিতে হইবে । ইহার নাম কৃতচ্ঞতাধর্শ এবং ইছারই নাম 
কঠোর কর্তব্যব্রত। কর্তব্যের পথ কাহারও জন্য কুন্মান্তীর্ 
নহে। আমরা যেরূপ আমাদিগের ইচ্ছার প্রতিবন্ধক বলিয়! 
দেহপিপ্রকে ভাঙ্গিয়া ফেলি না, জীর্ণ অথবা রুপ্র হউক উহাতেই 
কোন গ্রকারে অবস্থান করি, এবং যন্ত পারি উহার উৎকর্ষ- 
সাধনের জন্য চেষ্টা করি)_-সেইরূপ আনাদিগের স্বাধীনতার 
প্রতিবন্ধক বলিয়া এই সমাজপিগ্তরকেও আমরা বিনষ্ট করিতে 
অধিকারী নহি) জীর্ঘ অথবা রুগ্ন হউক, উহার মঙ্গললাধনকেই 
মনুষ্যত্বের দার বলিয়া স্বীকার করি। ইহা সত্য বটে যে, স. 
মাজের মঙ্গলচেষ্টাও অন্য একভাবে অশেষপ্রকার নিগ্রহের কা. 
রণ হইয়া থাকে। কিন্তু ভাল মন্দ উভয়ভাবেই যদ্দি আপনাকে 
উৎসর্গ দিতে হইবে, তাহা হইলে ভাল'র জন্য আত্মোৎসর্গই 
ভাল। যেখানে আহ্থগত্য ও সংপ্রতিরোধ উয়ত্রই সমান নিগ্রহ, 
মেখানে কুৎ্দিতভাবে কুৎসিত আনুগত্যের বিড়ম্বনাভোগ অব 
পেক্ষা হিতৈষিতার যন্ত্রণাভোগই শ্রেয়স্কর | 
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এ পৃথিবীতে প্রণয়ের কায়েমী পতন অর্থাৎ স্থায়ী বন্দোবস্ত 
বড় অন দৃষ্ট হয়। তাদৃশ প্রণয়ের দাতা ও গৃহীতা,--মালিক ও 
দখলকার উভয়ই সৌভাগাবান্। কারণ, ধাহারা কালের তর- 
ক্ষেআহতও প্রতিহত হইয়ও সকল অবস্থাতেই সমান রহিতে 
পারেন, তাহারা অবশ্যই যৌভাগাবান্‌ বাক্তি এবং তীহাদিগের 
সেই মৌভাগা চিরদিনই শান্তিস্থখের নিদান। সাধারণতঃ 
সর্ত্রই বে প্রণয় দৃষ্ট হইয়া থাকে, তাহা গ্রণয়ের ইজারা মাত্র। 
বেমন ইজারা মহাল বৎসরে বৎসরে অথবা ছু চারি পাচ বৎসরের 
অন্তরে নুতন লোকের সহিত নূতন বনোবস্তের অধীন হয়, 
ধর্বপ প্রণয় মহালেরও বৎসরে বৎসরে, অথবা ছু চারি পচ বৎ- 
সর পরে নূতন লোকের কাছে নূতন পত্তন হয়, এবং ইজারার 
বিলি বন্দোবস্তে যে সকল নিয়ম দেখা যায়, প্রণয়ের বিলি 
বন্দোবস্তেও ঠিক সেই দকল নিয়মই অবলম্বিত হইয়া থাকে। 

ইজারা বন্দোবস্তের এক নিয়ম ডাক পত্তন। মালিক 
কিংবা মালিকের প্রতিনিধি মহালের মূল্য নির্ধারণ করিয়া 
নিলাম ডাকিতে বসেন,__এবং যে আসিয়া সর্বাপেক্ষা উচ্চ মূল্য 
ডাকে, তাহার নিকটই মহাল পন্তন করেন। গ্রণয়মহালেরও' 
এইরূপ। সেখানেও মালিক কিংবা মালিকের কোন ঘনিষ্ঠ 
স্বজন তীন্নপ নিলাম ডাকিতে থাকেন) এবং সে ব্যক্তি সা 
হদ করিয়া সকলের উপর উচ্চ ডাক দেয়) ততকালের জন্ত' 
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তাহার হাতেই মহাল তুলিয়া দেন। নয়সো রূপায়া এক, 
নয়সো কপার! দো,দেখ যায়) বড় সত্তা যায় ;_এইনপ 
অর জমায় প্রণয়ের এমন মহাল আর গাইবে না,ণিবে ত 
এই বেলা নেও, এমন সুখের মহাল নকল সময়ে ঘটিবে না, 
এইরূপে ডাক হইতে থাকে এবং যে আসিরা “নয়সো রূপায়া 
তিন" বলে, সে ই মহালের দখলকার হইয়া বসে। 

নয়দো রূপায়! একটা কথার কথা; কিন্তু ফল-কথা এই 
ঘ,যেমন কোন না কোন রূপ সেলামি বিনা সায়র মহালের 
পতন হইতে পারে না, সেইরূপ কোন না কোন রূপ দেলামি 
বিনা প্রণয্বের ইজারা মহ!লেরও পন্তন হর না। প্রভেদ যাহা 
কিছু দৃষ্ট হয়, তাহা সেগানির প্রকারভেদে। কোন মহালের 
সেলামি পাঠা কলা, কোন মহানের সেলাণি পাদ-লেহন ১-- 
কোন মহালের সেলমি স্তবতির ভেট, কোন মহালের ফেল।মি 
স্বর্ণভরণ। মাতালের প্রণর পার্ট করিলে ইজারার সেলামি 
মদ, এবং গেঁজেলের প্রণয় পাটা করিলে ইজারার সেলামি 
গীজা। আর) সরপঘতি শিশুদিগের প্রণয় মহাল ইজারা 
লইলে সেখানকার সেলামি মধুর কথা, মিঠাই মণ্ডা, অথন। 
ছুই একথ/নি মনোহর খেলেনা। এই শেষোক্ত মহালে মু 
নাফার অতি অন্ন প্রত্যাশী থাকিলেও ঝঞ্ধাট বড় কম এবং 
কেন রূপ জ্বালা যন্ত্রণা ও বাজে জমা নাই। 

ইজারা বিলির আর এক নিয়ম কর্ণাকর্ণি। মালিক ম- 
হালের ডাক করিতে সাহ্ম পান না, এই জন্য প্রার্থীদিগের 
সহিত কর্ণাকর্মি করেন ; এবং কে কত বেশী বলে, তাহা কর্ম 
চারীর মুখে গোপনে গশুনেন। তৃতীয় নিয়ম ধারে গছানো । 
মহালে কোন রূপ খুঁতকি খতরা আছে; কেহ গ্রকাশা রূপে 
মহাল ডাকে না, গোপনেও নিতে চায় না। এইরূপ স্থলে 
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মালিক আপনিই প্রার্থ হইয়া,_-সেলামি ও মালিকানার মাত্রা 
কণাইয়া, কোন না কোন বাক্তিকে কিছু কালের জনা, মহাল 
গছাইয়া দেন। প্রণয়ের ইজারাতেও এই ছুই নিয়মের প্রচলন 
আছে। ইহাতেও স্থলবিশেষে এ প্রকার কর্ণাকর্ণি হয়, এবং 
হ্থলরবিশেষে শরূপ ধরে গছানে। দেখিতে পাওরা যাঁয়। কিন্তু 
নে দিকেই থেরূপ নিয়ম খাটাও, প্রণয়ের ইজারা বিলি মালি- 
কের যেমন অনিষ্টকর, ইজারাদারেরও তেমনই ক্ষতিকর । 
জনা জমীর ইজারাতে ইজারার মুল জিনিসটা পুনরায় প্রায় 
পূর্নের অবস্থাতেই ফেরত গাওয়া যায়। প্রণয়ের ইজারার 
মূল জিনিসটা! হৃদয়; হৃদরটিকে ইজারার ম্যাদের পর ঠিক্‌ 
পূর্ধের অবস্থায় পাওয়া যায় কিনা সেবিষয়ে গভীর সন্দেহ 
আছে। কোন ইজারাদার উদ্ধাতে একটুকু কালি ঢালিয়। 
দেয়, তাহা আর উঠে না; কেহ উহার ফুলের বাগান বি- 
নাশ করিনা আপনার প্রয়োজনে কীটাবনের স্থ্টি করে, তাহার 
আর উন্ুলন হয় না। ম্ৃতরাং মালিক শেষে মহাল লইয়া 
বিপদ্দে গড়েন । ইজারাদারের অনিষ্ট ইহা অপেক্ষাও অধিক । 
তুমি ইজার/দার, সর্ধস্ব বিক্রয় করিয়া পাঠা কলা যোগাই- 
তেছ, কিংবা মনুষাত্ের সর্ধস্বে জলাগলি দিয়! পাদলেহন 
করিতেহ। কিন্তু মহাল যে ছুদিন পরেও তোমার হাতে থা- 
কিবে, তাহা কে বলিতে পারে ?_-তুমি ইজারাদার, মালিকের 
মন পাইবার জন্য, কথনও বানর সাজিয়া নৃত্য করিতেছ, 
কঙ্ষনও বিদূষকের বৃত্তি অবলম্বন করিয়া কান্নার কথায়ও 
খিল খিল করিয়া হাসিতেছ,-কখনও স্তৃতির ভেট মাথায় ল- 
ইয়া দ্বারে পড়িয়া রহিয়াছ, কখনও ভেটের নৌকায় জাতিমান 
. ও কুলখর্ম প্রস্থৃতি তোমার যাহা কিছু ছিল, তাহা বোঝাই 
করিয়া ঘাটে পড়িয়া আছ। কিন্ত মহাল যে ছুমাস পরেও 
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তোমার হাতে থাকিবে, তাহার বিশ্বাম কি? এমন অবস্থায় 
&ঁ গাদলেছন গ্রহৃতি শৌবনী ক্রিয়া এবং সর্দস্ববিক্রয়ই কি 
তোমার শেষ দক্ষিণা নহে? দেখ কত লোক এরূপ ইজারা 
লইয়াছে এবং ইজারাদারি করিয়া পরিশেষে দেউলিয়! বনি- 
য়াছে ও ফেইগ হইয়াছে। তোমার কি দেউলিয়া বনিতে ও 
একবারে ফেইল হইতেও দুঃখ কিংবা লঙ্জ| ভয় হয় না? 

এই ভবের হাটে সময়ে সনয়েই এইবপ শুনিতে পাওয়া 
বার দে, অমুকের সহিত অমুকের পূর্বে বড় প্রণয় ছিল, এই- 
ক্ষণ নে প্রণয় বিলুপ্ত হইয়াছে । এই সংবাদে অনেকেই বি- 
স্বর গ্রকাশ করেন। কিন্তু ধাহারা বিজ্ঞ ও বুদ্ধিমান, তাহার! 
এইবপ সংবাদে বিশ্মিত হন না। তাহারা জানেন মে ও প্রকার 
স্থলে প্রণয়ের স্থাফ়িবনোবস্ত ছিল না; শুধু গ্রণয়ের ইজারা 
ছিল। ইজারার মেয়াদ দুরাইয়াছে ও প্রণয় ভাঙিয়াছে)__ 
জলরেখ! জলে ধুইয়া গিয়াছে । শঠতা। যেখানে বিশেষ কোন 
গ্রয়োজনসিদ্ধির জন্য স্বার্থপরতার সহিত প্রণয় করে, দেই 
গ্রণয়ও কিস্থায়ী হইবে? প্রবৃত্তি যেখানে ক্ষণিকতৃপ্তির ভন 
প্রমত্ততার সহিত প্রণয়ের বাধে বদ্ধ হয়, সেই গ্রণয়ও কি অটল 
রহিবে ? অথবা স্বণা এবং অবজ্ঞাই যেখানে প্রণয়ের একমাত্র 
পুষ্টির বস্তু, গ্রণয় কি সেখানেও চিরস্থায়িরূপে আবদ্ধ থাকিবে? 
তাহা হইলে মনুষ্যপ্রক্কতি ম্গন্ধে বত কিছু শুনিয়াছি, সম- 
স্তই মিথ্যা কথা। 


চোঁরচরিত । ৬ 


চোরচরিত। 
(তুলনা ) 


সাশকপ্টিউশপিশ 


তুষি চুরি করিয়্াছ--এইরপ প্রশ্ন করিলে অকলঙ্কচরিত্র সাধু 
বাক্কি অমনি ফণীর ন্যায় গর্ষিয়া উঠে, এবং আন্তরিক বিরক্তি ও 
অবন্ঞার একশেষ প্রদর্শন করে। আর, যে প্রকৃত চোর, সেও 
লজ্জায় জড়র হইয়া অপোবদনে রহে;- চুরি করিয়াছি এমন 
কথ। প্রাণান্তেও মুখে আনিতে সাহপ পায় না। ডাকাতের! ডা 
কাতির কথ! স্বীকার করিতে কখনও এন্নপ অসহ্‌ লজ্জা অনুভব 
করে না। চৈতন্য জন্মিলে, দুঃখিত হয়, অনুতপ্ত হয় এবং মনের 
মন্খ্বেদনায় ঘার পর নাই জর্জরিত হর ; কিন্তু লঙ্জামিত্রিত হ- 
দর্বালার সেই বেএক অকথা ক্লেশ,তাহা হইতে নির্মুক্ত থাকে। 
স্পেন, ইটালী ও কর্সিকা প্রভৃতি দেশে) লোকে দস্থ্যবৃত্তি 
অবলঙ্গন করিতে তেমন লজ্জিত হয় না।. যদি কাহারও সহিত 
কাহারও বিষম মনোঁবাদ ঘটে, তবে আইনের চক্ষে এক মুষ্টি 
ধূলি নিক্ষেপ করিয়া, পরম্পর পরম্পরের কৃধির বর্ষণ করা তা- 
হাদেরু মধ্যে একবারেই দোষের কার্য নহে। কিন্তু যদি কেহ 
ুর্বদ্ধিবশতঃ কাহাকেও চোর বলে, তবে যে বলে তারই এক 
দিন, অথবা যাহাকে বল! হইল তাহারই এক দ্লিন। 
চোর পরস্বাপহারী, ডাকাতও পরস্বাপহারী। তবে, এই 
উভয়ের দন্বন্ধে লোকের মনে এবংবিধ ভাব-বৈচিত্র্য কেন? 
কেন লোকে চোরকে অন্তরের সহিত স্বণা করে) আর কেন 
ডাকাতকে দ্বণার চক্ষে নিরীক্ষণ ন1 করিয়া বিদ্বেষ)ও ভয় করে? 
আমরা ইহার উত্তরে এই বলি ধে, মানব-মলের স্বাভাবিক মাহা" 


৬৬ ভ্রান্তিবিনোঁদ। 


ঘ্বাই এই ভাঁবগতবিভেদের একমাত্র কারণ। মন্ষ্যবিশেষের 
চরিত্রে ধিনিই যত প্রকার দৌষ প্রদর্শন করুন, সাধাবণমানব- 
জাতিরূপ বিরাটপুরুষের হৃদয়ক্ষেত্রে প্রকৃতির যে স্রোত অন্তঃ- 
সলিলা ফন্তগঙ্গার ন্যায় চিরনিয়ত অন্তস্তলবাহি রহিয়াছে, 
তাহা কখনই পক্কিল হয় নাই, কখনও পক্কিল হইবে না। 
মনুষ্য স্বভাবতঃই মৃহত্বের ভক্ত ও গৌরবানুরক্ত। ডাকাতের 
চরিত্রে, নিতান্ত মলিন অবস্থায় রহিলেও, একটু পুরুষকার, একটু 
মহত্ব আছে; চোরের তাহা নাই। সুতরাং সমস্ত মন্থুষাজাতি, 
যেন এক মনে, চোর অপেক্ষা ডাকাতকে অধিক সম্মান করে। 
ডাকাঁত ভীরু নয়। সেধখন আক্রমণ করে, তখন শব্ব 
করিয়! লোককে জানিতে দেয় এবং আলোক জালিয়া লোককে 
দেখিতে দেয়। না জানাইয়া! এবং দেখিতে না দিয়া আক্রমণ 
করা তাহার প্রক্কতিবিরুদ্ধ। চোরের গতি ইহার সম্পূর্ণ বিপ- 
রীত। সে নিঃশবপদসঞ্চারে প্রবেশ করে, নিঃশবে অগহরণ 
করে, এবং অলোক দেখিলেই ভয়ে তাহ! নিভাইয়! ফেলে। 
এক দিকে এই নির্ভীকতা এবং আর এক দিকে এই ভয়- 
বিহ্বলতাই এই উভয়ের প্রকৃতিগত পার্থক্যের প্রধান লক্ষণ, 
এবং পার্থক্যের এই লক্ষণ নিতান্ত ছোট কথা নহে। যে ভয় 
মনুষ্যকে দু্ধৃতি হইতে নিবারণ করে,_-সংকার্ধ্যে মতি দেয় 
অথব1 সামাজিক শাসনের অধীনে আনে, সে ভয়ের প্রশংসা 
করি। যে ভর মনুষ্যকে বর্তমান মুহূর্ত অতিক্রম করিয়া ভবিষ্য- 
তের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে প্রণোদন করে,-_বর্তমান মুহূর্তের 
ইচ্ছা ও আকাজ্কাকে শাসন করিয়া পরিণাঁম-চিন্তায় নিযুক্ত 
রাখে, সে ভয়কে তক্তি কিংবা! বিবেকের সমশ্রেণিস্থ বৃত্তি না 
বলিলেও সদ্বৃত্তি বলিয়া ব্যাখ্যা করি। কিস্তুযে ভয় ইহার 
কিছুই না করিয়া ছলনা ও ৰঞ্চন! মাত্রই শিক্ষা দেয়, ছূর্নাতির 
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পঙ্গিল ভুদের মধ্যে একটি গভীরতর গর্ভ খনন.করিয়! মন্তুষ্যুকে 
তাহার অভ্যন্তরে লুকাইয় রাখিতে চাহে, অথবা আপনিই যুগ- 
পং ছুর্নীতির আবরণ ও অন্ততম সাধন হয়, সে তয় যে নিতা- 
স্তই জবন্য বন্ত, নিতান্তই দ্বার সামগ্রী তাছাতে অণুমাত্র 
ংশয় নাই। চোরের চিত্ত এইরূপ ভয়েই জড়িত-_গঠিত, ও 
এইরূপ ভয়েই নিয়ত চালিত, এবং ডাকাত অতিবড় পাপিষ্ঠ 
হইলেও এইরূপ পৃতিগন্ধি ভয়ের সম্পর্ক হইতে নির্ম্ত। 
ডাকাতকে দিংহ বলি না; কারণ ততদূর উচ্চাশয়তা নাই। 
তবে ব্যাদ্বজাতীয় বলিয়া অকুষ্টিতমনে নির্দেশ করিতে গারি। 
চোরের কথা মনে হইলেই ধর্ত,*বঞ্চক ও ছলনাপর শৃগালজাতি 
স্মরণপথে উদ্দিত হয়। এই দেখা দিল, এই লুকি মারিল, এই 
কার কি করিল, এই কোথায় পল্াইল, কিছুই কাহারও জ্ঞান- 
গম্য নহে। ডাকাত ছুরাত্বা, চোর পিশাচ। ডাকাতের অনা- 
য়াদে সংশোধন হইতে পারে; কারণ তাহার প্রন্কতিতে তেজ- 
স্বিতা আছে। সেই তেজস্থিতার ত্রোত অসৎগথ হইতে সৎ 
পথে প্রবাহিত হইলেই, ডাকাত তেজঃপুঞ্জ সুপুরুষ মধ্যে 
পরিগণিত হইয়া উঠে। চোরের স্বভাব কিছুতেই শীঘ্র পরিবর্তিত 
হয় না। চোরকে বন্ত্রালঙ্কারে অপস্কৃত কর, মাথায় মুকুট প- 
রাও, যত ইচ্ছা তত মাজাও, তথাপি সে চোর। তাহার চক্ষুর 
চাউনি অবধি চরণবিন্যাসের ভঙ্গি পর্য্যন্ত সমস্তই চৌরলক্ষণা- 
ক্রান্ত। অঙ্গ'রও অগ্নি সংস্পর্শে ক্ষণকাল অগ্নির ন্যায় ধগ্ধগ্‌ 
করিয়া জলিতে পারে। কিন্তু নীচতা যে এক পদার্থ, উহাকে 
শত বল করিয়া টানিলেও উপরে উঠান যায় ন!। 
কবিমল্প্রদায়ও চোর অপেক্ষা ডাকাতের অশেষ গুণে অ 
ধিক সম্মান করিয়াছেন। বিলাতে রবিনহুড ও ভূমধ্যসাগর- 
বিহারী দহ্যুপতিদিগের চরিতবীর্তনপ্রসঙ্গে অনেক খানি সুন্দর 
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কাব্য লিখিত হইয়াছে, এবং লোকে অদ্যাপি সেই সকল কাব্য 
আন্তরিক অন্তরাগের সহিত পাঠ করিতেছে। বিলাতের সর্ব- 
প্রধান উপন্তামলেখক ওরাণ্টার স্কট তদীয় আইভান্হে৷ নামক 
উপন্যাসে রাজবীর রিচার্ড এবং পুরুষস্রেষ্ঠ আইভান্হোর চরিব্র 
আকিয়া যত আনন্দ অনুভব করিয়াছেন, বোধ হয় দস্থ্যরাজ 
রবিনন্থড়ের চরিত্র চিত্রণে তাহা অপেক্ষাও অধিকতর আন- 
নিত হইয়াছেন। তাহার রবিনহুড স্ন্দর ও মহান্। রবিন- 
হুড মন্ুষ্যকে ভয় করে না। বয়গিল্বার্ট ও ফুণ্টডিবিয়ফ 
গরস্থতি লোকতয়ঙ্কর যোছ্ধবর্গ তাহার শত্রু রবিনহুড়ের 
তাহাতে দৃকৃপাত নাই। রাজা জন বহুটসন্যপরিবৃত সিং- 
হাসনের উপরে বসির! তাহার উপর ক্রোধের মর্মান্তিক দা- 
হনে ভ্রকুটি করিতেছেন, কিন্তু সেই ভ্রকুটিতে তাহার ভ্রক্ষে- 
পও নাই। অথচ আইভান্হোর অসহায় ভৃত্য রাত্িগোগে 
রবিনহৃডের হাতে পড়িয়া তাহার মাথায় লগুড়ের আঘাত করি- 
তেছে) রবিনহুড উহাকে অসহায় দেখিয়াই তখন অক্রুদ্ধ ও 
সর্বতোভাবে ক্ষমাধন্মান্বিত | রবিনহুড বলবান্দিগের সর্বরদ্থ 
লুঠিয়া নিত। কিন্তু সেই লুষ্ঠিতবস্তরর বিভাগের সময়ে সে ধর্মা-, 
ধাক্ষ অপেক্ষাও অধিকতর ন্যায়পরতা দেখাইত। সে আপনাকে 
ধনুর্বিদ্যায় তদানীন্তন বৃটিশ দ্বীপে অদ্বিতীয় বলিয়া জানিত" 
কিন্ত তাহার কর-ধৃত ধনু ভ্রমেও কখন দুর্বলের উপর শরত্যাগ 
করিত না এবং সে অন্যলত্য যশ ও প্রতিষ্ঠায় কখনও কাতর 
হইত না। সে একগুণে যদি গ্রহণ করিত, সহজগুণে পুন- 
রায় বিতরণ করিত;।--একজনের যদি অপকার করিত, সহশ্র- 
জনের পুনরায় উপকার করিয়া চিত্ত চরিতার্থ রাখিত। বস্তুতঃ 
আইভান্হো নামক উপন্যাসের প্রকৃত নায়ক কে তাহা নিরূপণ 
করা কঠিন। রিচার্ড রাজার মধ্যে রাজা, এবং আইভানহো ও 
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পুরুষের মধ্যে পুরুষ । কিন্তু রবিনহুড দস্ত্াবৃত্তিতে কলস্কিত 
হইলেও এই উভয়েরই মধাস্থলে দণ্ডায়মান হইবার যোগ্া। 
রবিনহুড রিচার্ডকে প্রগয়ের উপহার দিয়াছে, আইভান্হোকে 
নীতির পথ প্রদর্শন করিয়াছে ; এবং এই উভভয়কার্যেই আপনার 
পৌরুষের উপর অক্দুন্ধ দণ্ডায়মান রহিয়াছে। একজন দলপতি 
দস্্যুর পক্ষে ইহার উপর আর গৌরব কি? 

অধুনাতন উপন্যামলেখকদিগের অগ্রগণ্য বুলওয়ার লি- 
টনও, পল ক্লিফোর্ডের আখ্যায়িকা লিখিয়া। বহু লোকের চি- 
ত্ুবিনোদন করিয়ছেন। পল দন্ত্াদলের নেতা ছিল, সমাজ 
ও সামাজিক নিয়মের ঘোরতর বিদ্রোহী ছিল এবং ধনীদিগের 
পরম শক্ত ছিল। তথাপি তাহার সাহস, শৌর্সা, ছুর্বলে দয়া, 
প্রবলে পরাক্রম, ইত্যাদি পৌরুষগুণনিচয় স্মরণ করিয়া, কে না 
পুলকে কণ্টকিত হয়? রবিনহুড়ের কাহিনীতে প্রাতির গন্ধ 
নাই, পল প্রণয়কুন্থদেও অলঙ্কৃত। পল দস্থ্যানায়কতায় দুরর্।র, 
অথচ প্রণয়ে পথিত্র ও কুম্ম-কোমল। কিন্ত পলের সহচরবর্গের 
মধো, ধাহারা এদিগে শাস্ত্রের কথা কহিয়া, গোপনে গোপনে 
চৌ্ধ্য কর্শে হস্ত প্রসারণ করিতেন, তীহাদিগের ছবি মনে 
পড়িলেই, মন দ্বায় সন্কুচিত হইয়া ফিরিয়া আসে । 

_ বুলওয়ারের রচিত রায়েন্জি নামক খ্তিহাসিক উপন্যাসে 
ইহা অপেক্ষাও একটি উৎকৃষ্ট আলেখ্য আছে। রায়েন্জি কাব্যের 
নায়ক, ওয়ান্টার ডি মণ্টিল গ্রতিনায়ক। রায়েন্জির বল,__ 
বিদ্যা,বুদ্ধি, বাগ্মিতা, চতুরতা,অ।র লোকের অম্ুরাগ ; ওয়াণ্টার 
ডি মণ্টিলের বল,__দৃঢ় ছুই বাছ, প্রশস্ত বক্ষঃস্থল, আর অজেয় 
সাহস। একজন রাজ।র বলে বলীয়ান, আর একজন আপনার 
বলে বলীয়ান্। একজন দশ্থ্যনিবারক রাঙ্গপুরুষ, আর একজন 

ংসারদ্রোহী দঙ্্যরাজ। এই শেষোক ব্যক্তি যে, লোকপীড়ক 
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জয়ধ্বনির মধ্যে মানবলীলা সংবরণ করিয়াছেন | ধাহারা সকল 
বিষয়েই চৌরনীতি অবলগ্বন করিয়া চলিয়াছেন, তীহারা মার 
দশগুণে বিভূষিত থাকিয়াও আজ পর্ধান্ত জগতের অবস্ঞাভাজন 
রহিয়াছেন। 

আমরা চে'র-চরিত কীর্তন করিতে গিয়া চোর ও ডাঁকা- 
তের প্রক্কতিগত প্রভেদ দেখা ইয়াছি। কিন্তু বোধ হয় ইহাতেই 
আনাদিগের অভীষ্ট উৎকষ্টতররূপে মংসিদ্ধ হইয়াছে। কারণ 
তুলনায় ঘাহা বুঝান যায়, মং্ঞাদ্বারা তাহা বুঝাইয়া উঠা কঠিন। 
বর্ডমান তুলনায় ইহাই প্রতিপন্ন হইল ষে, পরস্বাপহারীদিগের 
মধ্যে চোর অতি নী'চাশয়, ক্ুদ্রপ্রক্ৃতি এবং অধমজ[তি ; আর 
ডাকাত শত অপরাধে অপরাদী হইয়াও নির্ভীকচিত্ত, গাপরত 
হইয়াও মহত্বণালী এবং পতিত হইয়াও পুনরুথানক্ষম। কিন্ত 
তাই বলিয়া কি লোকে এইক্ষণ বাঞ্চারাম বিদ্যাবাগশের মত নৈ- 
য়ারিক উ্টাচার্ধ্যের বাবস্থানুসারে চুরি ছাড়িয়া ডাকাতি ধরিবে? 
কলঙ্কের মধ্যেও কুত্রচিৎ কখনও প্রীতির কমনীয় ফুল ফোটে ব- 
বলিয়া কি মনুষা সাপ করিরা কলঙ্কের কালি গায়ে মাথিবে? 
শিন্টনের সয়তান মহত্ব ও স্লেজস্থিতায় অনেক দেবতারও 
লজ্জার স্থান। ইহার এমন অর্থ নয় পে, এইক্ষণ হইতে মকল- 
কেই ময়তান হইতে হইবে; ইহীর প্রন্কত অর্থ এই যে, মহত্ব 
তেজন্থিতা যদি অধমসংসর্গে কিংবা আম্ুর আকর্ষণে অধঃপাতে 
যায়, তথাপি উহা পুনরুদ্ধারের স্কট আকাজ্জায় মন্ুযযচক্ষু 
আকর্ষণ করিবে। 
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স্ীপািী্পি (মী কাঠি উ 





মন্গাসমাজ কখনই মন্তুষাকে পার্ধ্যমাঁণে মিথ্যা কথা ক- 
হিতে দেয় না। কারণ, যদি সকলেই সকল বিষয়ে মিথ্যা 
কথা বলে, আর মিথ্যা কথাই সত্যকথার স্থানীয় হইয়! সর্ধত্র 
সমানরূগে বাবহ্ৃত হয়, তাহা হইলে সামাজিক জীবন পদে 
পদেই অশেষ অপদে জড়িত হইয়া গড়ে, এবং অতিসামান্য 
কোন কার্ধা শির্দাহ করাও মন্ষোর পক্ষে অসাধ্য কি অসামান্য 
কেশসাধ্য হইয়া উঠে। এই নিমিত্তই পৃথিবী ব্যাপিয়া মিথুকের 
নিন্দা, শৃগালাদি ধূর্তজন্তর সহিত তাহার তুলনা, ভীর ও কাপুরুষ 
বলিয়া তাহার অপবাদ, এবং বরবর্ণিনী কামিনীদিগের পাণিগ্রহণ 
ও প্রণরম্থধার অযোগ্য বলিয়া তাহার শাসন। যেন তাহাকে 
অপাংক্রেয় করিতে পারিলেই সকলের মঙ্গল হইল, এবং কোন 
রূপে তাহার সংশ্রবে অপিলেই সকলের ইহকাল ও পরকাল 
ভাদিয়া গেল। দিবা ছুপ্রহরে, সুর্যালোকে দণ্ডায়মান হইয়া, 
পরের বুকে ছুরি বসাও; তোমার নাম বীর। আর, নিতান্ত অ. 
কিঞ্চিৎকর একটি মিথা! কথ! বলিয়া আপনার কি পরের কোন 
কার্য সাধন কর, তোমার নাম নরাধম। সঙ্গত কি অসঙ্গত বুঝি 
না, ইহাই শাস্ত্রের বিধি,_ইহাই সমাজের সর্ববাদিসম্মত 
সাধারণ বাবস্থা, এবং এই ব্যবস্থার দৃঢ়তার উপরই বাণিজ্য, ব্যব- 
সায়, ভোগ, বিনিয়োগ, আশ্বাস ও বিশ্বাস, দৌতা, বিচার এবং 
লোকের সহিত লোকের আরও অশেষ প্রকার কার্ধযসম্বন্ধ ও সামা" 
জিকবন্ত্বের সর্ববিধ ক্রিয়ার অবস্থান। কিন্ত লোকচরিত্র কি 
বিচিত্র! মিথাকের এত নিগ্রহ, এত লাগুনা সব্যেও কতকগুলি 
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মিথা। কথা সমাজে অদযাপি যার পর নাই সমাদৃতভাবে প্রচ 
লিত রহিয়াছে,এবং সভাতা ও শিষ্টব্যবহ্ার সকল স্থলেই বিভিন্ন: 
ভাবে তত্তাৰতের অনুমোদন করিতেছে । যদি কোন একটা নাম 
নির্দেশ করা আবশ্যক হয়, তাহা হইলে এই শ্রেণীর মিথা৷ কথার 
নাম “ প্রচলিত মিথা। কথা”, এবং মে গুলি শিষ্টাচারবিরুদ্ধ 
ও লোকগর্হিত তাহার নাম “ অপ্রচলিত মিথা| কথা” রাখিলেই 
কোনরূপ আপত্তির আর সন্ভাবন1 থাকে না। এস্লে, প্রথমতঃ 
প্রচদিত অথবা শিষ্টম্মত মিথা| কথারই কতিপয় উদাহরণ দিব। 
১। ভাল আছি ।--বিধ!তা যে অবস্থায় কেন রাখুন না, 
আমি ভাল আছি। হ্ুর্য্যের উদয় হুইতে ুর্ষ্যের পুনরুদয় প- 
ধান্ত সহত্র স্থানে সহস্র লোকের সহিত সাক্ষাৎ হইবে। সকলেই 
জিন্রাসা করিবে, * ভাল আছ?” _-উত্তর, 'ভাল আছি শরীর 
রোগে শোকে ভম্ম হইয়! যাইতেছে, হৃদয় মনুষ্যলোচনের অদৃশা 
অনন্ত যন্ত্রণায় বিদীর্ঘ হইতেছে, মনুষানিবাস গভীরতমসাচ্ছন্ন 
তরঙ্গসঙ্কূন সমুদ্রের মৃত্তি ধারণ করিতেছে ১ আমি তথাপি ভাল 
আছি। যাহাকে হাতে ধরিয়া তুলিয়া উঠাইয়াছি, সে আজি উ- 
খিত হইব! মাত্রই মাথার উপরে পদাঘাত করিতেছে) যাহাকে 
চন্দনতক্রর ন্যায় শ্রথশীতল জানিয়া ন্নেহভরে আলিঙ্গন করিভীম, 
দে আজি বিষবৃক্ষের ন্যায় জাল! দিতেছে; যে সংনারের পুম্পিত 
কান্তি দেখিয়া প্রীতির হিলোলে ভাদিতাম, সেই সংসার আজি 
দগ্ধমরুর ন্যায় ধূ ধু জলিতেছে;__যাহাদিগকে প্রাণ ভরিয়া ভাল 
বামিভাম, প্রাণের মধ্যে পুষিয়া রাখিতাম, তাহারা আজি সেই 
প্রাণে দংশন করিবার জনয সর্পের মত জিহবা বাড়াইতেছে ) ত 
থ(পি আমি ভাল আছি। যদ্দি মুখ ফুটিয়া মনের কথা বলি, 
তাহা হইলেই শিষ্টাচারের উল্লজ্বন হইল; অতএব আমি ভাল 
আছি। সামাজিকতার অনুরোধে আমাকে সকল-সময়ে, সকল 
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স্থলে এবং সকল অবস্থাতেই ভাপ গাকিতে হইবে, এবং অন্তরের 
আগুণ ঢাকিয়া রাখিরা ঈষৎ গ্রীবাভঙ্গি ও মৃদুমধুহাস্যসহকাঁরে 
সকলের কাছেই ভাল আছি বলিতে হইবে । নহিলে, আমার 
মত অসভ্য আর নাই। 

২। কিছু না।--গোপনীয় আলাপ গোপন করিবার 
জন্য যত প্রকার বাক্য প্রকল্পিত হইয়াছে, তন্মধ্যে “ কিছু না 
এইটিই অতি মনোহর । যুবক যুবতী কোন গিভূতস্থলে বসিয়া 
প্রণয় প্রসঙ্গে শতকথা কহিতেছে। বৃদ্ধা পিতামহী সহসা আ- 
সিরা জিজ্ঞানা করিলেন,--তোরা বুল্বুলের মত কি বলাবলি 
করিতেছিলি ? উত্তর, “কিছু না”। কতিপয় বয়োবৃদ্ধ বুদ্ধিমন্‌ 
বক্কি কোন উচ্ছঙ্ঘন অত্যাচারের মুলোৎপাটনের জন্য পরস্পর 
পরম্পরের হৃদরে হৃদয়ের গরল ঢালিয়া দিতেছেন । কেহ 
জিজ্ঞাসা করিন,_-“আপনারা কি করিতেছিলেন ”? উত্তর, “কিছু 
না?। “কিছু না? বপিলে তাহার উপর আর বাঙনিষ্পন্তির 
অধ্বিকার নাই | যদি ভুমি “কিছুনা'কে “কিছু; মনে 
করিয়া উহার মন্ার্থ পরিগ্রহ করিতে ইচ্ছুক হও, তবে তুমি নি- 
তান্ত মূ । “কিছু না” পাশ্চা ত্যপুর হ্বন্দরীদিগের সমধিক আদরের 
অবলম্বন। ত্াহাদিগের যত কিছু, সকলই কিছু না। কিতেও 
নিষ্ট, গুনিতেও মিষ্ট, তার পর যেমন হউক। 

৩। ঘরে না ।_-একথাটি বিলাতি সভ্যতার অবশ্যস্তানি ফল ; 
এদেশীয়েরাও প্রায় শিখিয়া উঠিলেন। গৃহস্বামী, বিশিষ্ট কোন 
প্রয়োজনে ব্যপৃত হইয়া ঘরে রহিলেই, ঘরে না। যাহাদিগের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে অনিচ্ছা, তাহাদিগের জন্য কোন সম- 
যেই ঘরে না। যদি তিশি ঘরে বসিয়া এই পাপমগ্রসংসারে 
সত্যধর্ম গ্রচারের জন্য সত্যময় স্গ্রন্থ রচনায় নিবিষ্ট থাকেন, 
তথাপিও তিনি ঘরে না। যেই দ্বারস্থ কেহ ঘরে না.বলিল, 
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অমনি তুমি প্রতিনিবৃত্ত হইলে। এ কথায় সংশয়ারিষ্ট হইয়া 
ফিরিয়া কিছু জিজ্ঞাস! করিলে, ঘে “ ঘরে না? বলিল সে মিথ্যুক 
নয়, মিথ্যুক তুমি ; অন্ততঃ তুমি মানবুদ্ধিবঙ্জিত | 

৪। আপনাকে ধন্যবাদ ।--বে উপকার করে সে মহান্‌ 
ব্যক্তি, কিন্তুবে উপকৃত হইয়া প্রকৃত প্রস্তাবে কৃতজ্ঞতা উপ- 
হার দিতে পারে, সে মহত্তর। কারণ, উপকার সম্বন্ধে দান 
যত কষ্টকর, গ্রহণ তাহা! অপেক্ষাও অধিকতর কষ্টকর। এই- 
ক্ষন, সেই কৃতজ্ঞতা, সেই ধন্যবাদ প্রদান, “ নলিনীদলগত 
জলবৎ, তরল হইয়া পড়িয়াছে। লোকে শয়নে, স্বপনে, 
উত্থানে, উপবেশনে এবং শিরঃকগুয়নেও লোককে ধন্যবাদ দি- 
তেছে। বেন সংস।র ধন্য হইয়া গিয়াছে । কথায়, অকথায় 
সকলেই ধন্য ধন্য হইতেছে ও ধন্যবাদের মধুরধ্বনি শুনি- 
তেছে। যেরূপ গতি, তাহাতে বোধ হয় কিছু দিন গরে লোকে 
পদাঘাত প্রাপ্ত হইলেও আবাতকারীকে ভুলিয়া! ধন্যবাদ দিয়া 
বসিবে। যাহাকে মনে মনে নিপাত যাও বলি, তাহাকে ও 
যথন শিষ্টাচার রক্ষার্থ «আপনাকে ধনাবাদ” বলিরা সম্ভাবণ 
করিতে হয়, তখন থে অভ্যাসবলে কাপমহকারে অতদূর ভ্রম 
ঘটিবে, ইহাতে অসন্ভাবনা কি? অনেক প্রণয়বিহবল যুবা ভ্রমব- 
শতঃ অন্ুচিতস্থলেও অনেক সমরে প্রণয়ের সন্বোধন মুখে আনিয়া 
লজ্জিত হুইয় গড়ে? কৃতজ্ঞতাবিহ্বল নবীন মভ্যও সেইরূপ ভ্রথ- 
বশতঃ যাঁহাকে তাহাকে,মথবা1 অপমান ও ছুর্গতির নিদান মর্ম" 
স্তিকশক্রকে ধন্যবাদ প্রদান করিয়! এক সময়ে লঙ্জিত হইবে । 

৫। পত্রের পাঠ ।_ধীহার নিকট পত্র লিখিতে হয়, তা 
হাকে অবশ্যই কিছু না কিছু বলিয়া সম্বোধন করিতে হয়, এবং 
আপনাকেও তাহার কিছু না কিছু বলিয়া স্বাক্ষর করা আ- 
বশ্যক হইয়া উঠে। মিথ্যা কথার এই এক প্রশস্তক্ষেত্র। এই 
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সুত্র অবলম্বন করিয়া শত সহত্র মিথ্যা কথা! বলিলেও কোন 
প্রকার নিন্দা নাই। ইংদণ্ডে পরিণয়প্রার্ধী প্রণরীরা প্রথমে 
পরম্পর পরম্পরকে নয়নের তারা, হৃদয়ের রত্রহার, প্রাণের প্রাণ, 
তার আবার গ্রাণ, অঙ্গের আভরণ, মন্তকের মণি, স্বর্ণের দেবতা, 
দেবলেকের আলোক, ইতাদি অপংখ্য শ্রতিমধুর প্রিয়শন্ধে 
সম্বোধন করেন। শেষে; বদি স্বর্থনম্পর্কিত কোন সামান্য 
কারণে পরিণয়ের কথা নিথ1 হইয়া বায়, তাহা হইলে ক্ষভিপৃ- 
রণের জনা ধর্খপিকরণে অভিধোগ করিয়া পুনরায় এ সমস্ত - 
ম্বোধনপদ লইয়াই আমোদে অবীর হন। রাজপুরুষেরা, প্রভূজগ- 
তের প্রভুর নায়, লোকের স্বত্বাধিকার পাদতলে দলন করেন 
এবং মন্তুৰাকে মাজ্জর মৃষিক অপেক্ষাও অধম করিয়া রাখিতে 
চেষ্ট। পান ; অথচ অতিক্ষুদ্র কোন ব্যক্তির নিকটও পত্র লিখিতে 
হইলে আপন|কে তাহার “একান্ত আল্ঞান্থগত ভৃত্য” বলিয়া 
স্বাক্ষর করেন।* উপরে অন শিলে না, অঙ্গে বন্ধ বোডে না, এবং 
দ্বারে দ্বারে অনাহুৃত অতিথির মনত অটন কিংবা আশ্রয়পুরুষের 
অস্থিচর্বণ ও রক্তশোষণ না করিলে কোন মতেই জীবনঘাতর! 
নির্দাহ হয় না7-কিন্তু পূর্বপুরুষে কেহ কুলীনকুলের গন্ধ- 
কীট ছিলেন, এই জন্য তাহার নাম মহামহিম মহিমসাগরবর 
* এ দেশের একজন গ্রাম্য ভূম্বামী একদা কোন একটি উচ্চ" 
পদভিষিক্ত রাজপুরুষের নিকট হইতে উল্লিখিতরূপ বিনয়পুথ- 
্বাক্ষরধুক্ত নিমন্ত্রণপত্র পাইয়| মনের অসহ্য অভিমানে ও উদ্বেল 
আননে দেবতার আরাধনায় দশসহত মুদ্রা বায় করিয়াছিলেন। 
কারণ, সেই পত্রে স্বাক্ষরের উপরে লেখা ছিল)-] 1195৩ 009 
080: 60 06) 5) 3০০৮ 1006 ০১০৫০7৮৪০78”, গ্রাম 
স্কুনের মাষ্টার ইহার অনুবাদে লিখিয়ছিলেন,- আমার আছে 
মান হইতে মহাঁধয়, আপনার একান্ত আল্ঞান্ুগত ভৃত্য ৮ | 
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শ্ীলশ্রীযুক্ত মহিমবরেযু। অথবা মহাত্মা ভুলিয়াও মিথ্যা ছাড়া 
সত্যের পথে পাদক্ষেপ করেন ন, যাহার নিকট যেকোন স- 
স্পর্কে সন্নিহিত হন, তাহারই অপকার ভিন্ন উপকারের কোন 
ধার ধারেন না,তামার পাতে প্রতিজ্ঞা লিখিয়া দিলেও পর- 
মুহূর্তেই তাহা পুচিয়া ফেলেন, বিপদে যাহার চরণরেণু লইয়া 
ধৃলায় লুষ্ঠিত হন, সম্পদের একবার দেখা পাইলেই তাহার বুকের 
মাংদ লইয়া টানাটানি করিতে থাকেন,ত্রকুটি দেখিলে 
গড়াইয়া পড়েন এবং ভয়ের যেখানে সাক্ষাৎ সম্ভাবনা নাই 
সেখানে ধন্ধ্াধর্ম, পাপপুণ্য ও যশ অপযশ সমস্তই পুরাণ প্রসিদ্ধ 
জঙ্কুমুনির মত একগণ্ডষে উদরস্থ করিয়া ফেলেন কিন্তু বিধি- 
বিড়ম্বনায় তিনি উচ্চ একখানি কাষ্ঠঠসনে উপবেশন করেন, এই 
জন্য তাহার নান প্রচগুপ্রতাপান্বিত দোর্দগুমণ্ডিত ধর্মাবতার 
প্রবলপ্রতাপেষু। দিনাস্তে কি নিশান্তে একবারও ঘযাহাকে ম্ম- 
রণ করি না, এবং যাহার ছুঃখনিরশনের জন্য শরীরের এক- 
বিন্দু রক্ত অথবা ভাগারের একটি িপ্তাক্ষর তারমুদ্রাও ত্যাগ 
করিতে ইচ্ছুক হই না, তাহার নাম শ্রাণাধিক ; এবং যাহাকে 
ধূর্ত বলিয়া ঘ্বণা করি, বিশ্বাসঘাতক বলিয়! অবজ্ঞার চক্ষে দেখি 
ও যাহার ছায়! দর্শনেও বিদ্বেষের বিষে জর্জরিত হই,তাহার নাম 
প্রিয়তম। * বন্ধু ত হাটে, ঘাটে, মাঠে, সর্ধত্রই । মাইডিয়রের 
সৃষ্টি অবধি বন্ধুতার আর বাঁধা সম্তবে কিসে? তুমি আমাকে 
চেন না, আমিও তোমাকে চিনি না। একে অন্ঠের নামটিও 
কোন দিন ভদ্রতার শাসনে জিজ্ঞাসা করিতে সাহস পাই নাই। 
কিন্তু তুমি আর আমি উভয়েই একে অন্যের মম্পর্কে পরম বন্ধু। 
* মদেকসদয়, মমাশ্রয়বর, যশোব্যাপিত, স্থপ্রতিষ্ঠিত, পর- 
মারাধ্যতম, এবং ইজ্জতাছার আজিজল. কদর প্রভৃতি পত্রীয় 
সন্তাষণগুলিও এস্থলে বিবেচনার অধীন হইতে পারে। 
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অপিচ, মনে করিয়াছি তোমার গ্রাণান্ত ও সব্ধস্বাস্ত করিব; 
তোমার নির্মল কীর্তিতে কালি দিব, তোমার উপজীব্যের উপর 
অন্তরাল হইতে আঘাত করিতে রহিব, এবং যেরূপে গারি তো- 
মাকে তুষানলে পোড়াইব ; পত্রে লিখিতেছি,-আমি আপনার 
একান্ত বিশ্বস্ত শ্রী অমুক। এই সকপই সভ্যতার কথা, সরল- 
তার দার, শিষ্টব্বহারের মজ্জাগত রল। ইহাতে ধর্মও ব্যথিত 
হন না, দেবতাও রুষ্ট হইতে পারেন না। 

৬। শপথের মন্ত্।_ইহাও আর একটি স্গ্রসিদ্ধ মিথা কথা। 
সতারক্ষার জন্যই ইহার প্রথম উদ্ভাবনা এবং সত্যের সমূলসং- 
হারই ইহার নিত্য অন্ষ্ঠান। শক, শৌনক ও শাতাতপ গভৃতি 
্রহ্ধর্ষিবর্থ, রব, প্রহল,দ ও জনকাদি মহর্ষিবৃন্দ, এবং সক্রেতিস, 
শাক্/সিংহ, আরিষ্টোটল, বিশু, পল ও গৌতমাদি জ্ঞানগুরু ও 
ধ্যানগুরু মহর্ষিনিচয় ধাহাকে চিন্তার অগম্য,চিন্তের অগম্য,অজ্ঞে+ 
য়তত্ব বলিয়া বর্ণনা করিয়ছেন,-কৌলিক,কাপালিক,ও তপোরত 
সাধকগণ পর্বতের শৃঙ্গে, সমুদ্রের তটে, শৃন্যগৃহে ও শবাকীর্ণ শব 
শানাদি ভয়ঙ্করস্থানে অহোরাত্র সাধনা ও তপস্যা করিয়াও ষা- 
হাকে দেখিতে, জানিতে কিংবা অন্ুতব করিতে পারেন নাই, 
বৈজ্ঞানিকের! তন্ন তন্ন করিয়াও ধাহার কিছুমাত্র বুঝিতেছেন না, 
ধর্ম(ধিকরণে, ধর্মের নামে, ধর্মমংগত বিচারের অনুরোধে হাড়ি 
ডোম চণ্ডাল অবধি ধৃষ্ট নষ্ট অনন্তলোক তাহাকে প্রতিদিন গ্রতিমু- 
ূর্তে “প্রত্যক্ষ জানিয়া” অথবা “প্রত্যক্ষ” দেখিয়! সত্য কথা ক 
হিতেছে!ধর্মসংস্থাপন ধাহাদিগের ব্যবসায়,তীহাদিগের মধ্যে কেহ 
জন্কুটিযোগে এবং কেহ কেহ বা নৈশবিলাসজনিত তন্দ্রার ভোগে 

. এইরূপে ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ দেখাইতেছেন,_আর ধর্শোর মর্মবৃত্ত- 
নের জন্যই যাহার্ী বদ্ধপরিকর হয়! দণ্ডায়মান, তাহারা এই" 
রূপে তাহাকে প্রত্যক্ষ দেখিতেছে ! ইহা কোন অংশেও নিন" 
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নীয় কিংবা! নীতিবিরুদ্ধ নহে। এইরূপ প্রত্যক্ষদর্শনই যে অনে- 
কের প্রান উপজীবিকা, এবং কোন কোন স্থলে এইরূপ প্রতাক্ষ- 
দর্শনের জন্য বে প্রণালীদঙ্গত পাঠ দেওয়া হয়, তাহা প্রমাণিত 
হইয়া গ্রন্থপত্রে লিখিত রহিয়াছে । * ৰ 

প্রশংনা,বিনয় ও অন্তাপের ভাষাও সংদারশতঃ গ্রচলিত নিথা 
কথা বলিয়াই গৃহীত হইয়া থাকে । সমুদ্ধজনের চিন্তবিনোদনের 
জন্য ঘত ইচ্ছা তত প্রশংসা কর, বিনীত বলিয়া প্রশংদা লাভের 
জন্য বত ইচ্ছ৷ তত আত্মটদন্ কীর্তন কর, এবং আত্মৈস্ত কীর্তন 
করিয়। হৃদয়ের অন্থুতাপ প্রদর্শনের জন্ত যত ইচ্ছা তত সতোর 
উন্নজ্ঘন কর, সকলই স্ুপভ্যনাজে শোভা! পাইবে । বিনোদ- 
চন্ত্র এ দেশের একজন 'ট৭ৎকীর, ব্যক্তি,_দাদৃশ দীন হীন “ঈহা- 
পপী* জগতে আর নাই, এ দকল কথা সর্বত্রই অতিমাত্র শ্রদ্ধার 
সহিত শ্রুত ও আলে(চিত হয় । কিন্তু যদি কোন ধৃ্টব্যক্তি শিষ্ট- 
তার লীমা বিস্বৃত হইয়া অমনি জিজ্ঞাসা করে ঘে,“বিনোদচন্দ্রকে 
সে দিন আপনি পরোক্ষে যার পর নাই তুচ্ছ একটি বিষয় ধরিয়া 
অত নিন্দ। করিলেন কেন"; অথবা যদি সে এইরূপ উক্তি করে 
যে, যাখীর মত “মহাপাপী + ্গতেই আর নাই, মনুষ্যাশ্রমে 
তাহার অবস্থান করাই অন্ুচিত,পরপ্রণংসাকারী,বিনয়ী, ও অনু- 
তাপী বক্তা ততক্ষণ।ৎ ক্রোধে স্ফীত ও কণ্টকিত হন, এবং প্রশং- 
সার ভাষা, বিনয়ের ভামা ও অন্ুতাপের ভাষা, ক্ষণকালের 

* ইদানীং এদেশে কতকগুলি লোকের জন্য প্রতাক্ষদর্শনের 
পরিবর্তে প্রতিজ্ঞান্ত।পনের নৃন প্রথা প্রবর্তিত হইয়াছে। কিন্ত 
এ বাবস্থা সর্বত্র প্রচলিত নহে, এবং সকলের পক্ষে খাটে না। 
প।লিয়ামেন্টে ত্রাড্কে লইয়া যে ঘোরতর বিবাদ যাইতেছে 
তাহ।ই ইহার প্রনীণ। যে পর্য্যন্ত না ব্রাড্ল প্রকারতঃ প্রত ক্ষ- 
দর্শন করেন, সে পর্যন্ত তাহার নিছতি নাই। 


গ্রচলিত ও অপ্রচলিত মিথ্যা কথা । ৮১ 


তরে অভিধানে পূরিয়া রাখিয়া! সম্পূর্ণ নূতন আর এক ভাষায় 
কথা কহিতে আরম্ভ করেন।: ধন্য রে সভ্যতা | তুই ই মকল 
শক্তির মূলশক্তি এবং সকল শাস্ত্রের চরমসিদ্ধান্ত। তোর গ্র- 
[বে আলোকও অন্ধকার হয় এবং অন্ধকারও আলোক হইয়া 
যায়। তোর আরাধনা বিনা মন্থুষ্যের আর কিছুই কার্ধ্য নাই। 
এই প্রবন্ধে প্রচলিত মিথাকথার দিউমাত্র প্রদর্শিত হ- 
ইল) বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তিরা ইচ্ছা করিলে আরও সহস্র দৃষ্টান্ত স- 
স্কলন করিতে সমর্থ হইবেন। অপ্রচলিত অথবা শিষ্টাচার 
বিরুদ্ধ মিথা।কথাস্বন্ধে এইম!ত্র বক্তব্য যে, যে শ্রেণির ট- 
দাহরণ প্রদন্ত হইয়াছে, তদিতর সমন্তই অপ্রচলিত সংখ্যায় 
নিবেশিত হয়। কোন ভয়ানক মত্ত পাপিষ্ট, পিশাচের তৃষ্ণ 
এবং রাক্ষসের.ক্ষুধা লইয়া, রতী সাদ্দী কুল-ললনার সর্বনাশ 
করিতে দণ্ডায়মান হইয়াছে। যদি তুমি তখন সেই অনা" 
শ্রয়া বিপন্ন অব্লার উদ্ধারের জন্তও ঘুণাক্ষরে একটি মিথা কথা 
মুখে আন, তাহা £ অপ্রচলিত ” মিথ্যা কথা । তোমার সেই 
এটি মিথ্যা কথা হয় ত একটি প্রাণীর প্রাণরক্ষা, একটি পবি- 
ত্রহদন্না পুরনহিলার ধন্মরক্ষা এবং একটি সন্তান্তবংশের জাতি- 
মান রক্ষার কারণ হইতে পারে; তুমি এ একটি মিথ্যা কথা 
বলিয়া এক জনকে আবরিয়া না রাখিলে,হয় ত শতজনের অন্তরে 
আজীবনব্যাপিনী মণ্্বেদনার অগ্নি জলিতে পারে, কিন্তু নীতি- 
শান্তর তথাপি তোমাকে এ মিথা! কথাটি বলিতে দিবে না । কেন 
না, উহা অপ্রচলিত »। ছুঃখদগ্বা জননী কি দৌরাস্মযনি পীড়িত 
জন্মভূমির তাপনিবারণ ও ছুর্গীতিহরণের জন্যও যদি কেহ একটি 
অশিষ্টসম্পর্কশূন্য নির্দোষ শ্মনৃতবাক্য ব্যবহার করে, তাহাও 
সাধুদিগের অসন্মত ও অসহনীয় । 
পাজি 


৮২ ছ্রান্তিবিনোদ। 


কারারুদ্ধ ধর্মা। 


সাপিস৯৩০০োিশ 


যাহাকে সাধারণতঃ লে|কে সাশ্দ্রদ।য়িক ধর্ম বলে, আমর! 
তাহাকে কারারুদ্ধ ধন্ম বলিয়া নির্দেশ করিলাম। সকল দিকে 
দৃষ্টি করিলে, বোধ হয় কেহই এই বিশেষণটিকে অপপ্রযুক্ত 
কিংবা অসঙ্গত বলিবেন না। 

যে বায়ু অনন্ত আকাশপথে অনন্তকাল হইতে নির্ঘন্তত'বে 
সঞ্চরণ করিতেছে, তাহাকে নির্খ্ত বায়ু বলি। তাহার স্পর্শ 
শীতল, স্বাস্থ/কর ও বুললবর্ধক। আর ঘেবাঘু কোন গৃহের 
প্রাচীরচতুষ্টয়ের মধ্যে বহুকাগ যাবৎ বন্ধ হইয়া রহিয়াছে) তা- 
হাকে বদ্ধ অথবা কারারুদ্ধ বায়ু বলি। তাদৃশ দূষিত বাধু 
মেবনে অত্যন্নকাল কষ্টে স্থষ্টে প্রাণ ধারণ কর! অসম্ভব না ভই- 
লেও, কখনও দীথ'কাল কুশলে থাকা সষ্টবপর হয় না। থে 
জল গিরিপ্রস্থ হইতে শত ধারায় বহির্গত হইয়া সাগরাভিমুখে 
অবিরতগতি প্রবাহিত হইতেছে, তাহাকে নির্শা-্ত জল বলি। 
আর যে জল কোন কৃপে কি সংকীর্ণ খাতে বদ্ধ দশায় ঠেকিয়া 
রহিয়াছে, তাহাকে বদ্ধ অথবা কারারুদ্ধ জল বলিয়া উল্লেখ 
করি। যেমন উহা সদাঃ প্রাণকর, তেমন ইহা সদ্যঃ প্রাণহর। 

ধর্ম সন্বদ্দেও এইরূপ | যে ধর্ম মনুষ্যের হৃদয়কন্দর হইতে 
স্বাভাবিক শোভায় বিনিঃস্ত হুইয়! দিগন্ত প্রমেদিত করে, 
ভাহা প্রাকত ও নির্শক ; এবং যে ধর্ম কোন সম্প্রদায়রূপ 
অপ্রশস্ত গৃহে, কি সংকীর্ণ কুপে বন্ধ হইয়৷ থাকে, তাহা অপ্রা- 
কৃত ও কারারুদ্ব। এই কারারুদ্ধ ধর্ম, কারারুদ্ধ বায়ু কি কারা- 
রুদ্ধ জলের ন্যায়, কিয়ংকালের জনা মন্ুধ্যর উপযোগী হইলেও, 


কারারুদ্ধ ধর্ম । | ৮৩ 


বহুকাল সেবনে ভয়ঙ্কর অনিষ্ট না করিয়া যায় না। নির্খুক্ত 
ধর্ম হৃদয়কে নিয়ত প্রসারিত করে ; কারারদ্ধ ধর্ম অতিকো- 
মল স্বভাবন্ুন্দর হৃদয়েও কেমন এক বিকৃত ভাব জন্মাইয়া, 
উহাকে দিন দিন সংকুচিত করিয়া ফেলে। উহার স্নেহ ও 
সহানুভূতির স্রোত আর পূর্ববৎ পকলদিকে প্রবাহিত হয় না, 
সকলকে আর উহা! আপনার বলিয়া বোধ করিতে পারে না, 
এবং সকলের সুখ দুঃখে উহা আপনি অণুমাত্রও সখ ছুঃখ 
অনুভব করে না। ছিন্নমূল লতার ন্যায় উহা নীরস ও নিরা-: 
নন্দ; কোথায় দেখিয়া লোকে প্রাণ শীতল করিবে, না তা- 
হার পরিবর্তে দেখিয়াই লোকে হতাশ হইয়! ফিরিয়া যায়। 
যথন প্রভাতসর্ষ্যের কাঞ্চন-কান্তি কিরণঙ্জালে নভোম- 
গুল আলোকিত হয়, তথন পৃথিরীর সকলেই আনন্দে গাত্রো- 
থান করিয়া সেই অনুপম ও অনির্ধচনীয় সৌন্দর্ধ্যরাশি দর্শন 
করে। কারণ, সকলেই কূর্ধ্যকে আপনার বলিয়া! জানে । স্ৃর্য্য 
লইয়া কাহারও সহিত কাহারও বিবাদ নাই। যখন চন্্রমার 
সুবাময়ী জ্যোৎঙ্গা, মেঘাবরণ হইতে নির্ঘুক্ত হইয়া, জগতে 
সধাবর্ষণ করে, অতি ছুঃখী ব্যক্তিও তখন মাথা উঠাইয়া একবার 
উদ্ধাদিকে দৃষ্টিপাত করে। চন্ত্রকে কেহই পর ভাবে না। এই- 
রূপ, যখন যথার্থ কোন ধার্মিক বাক্তি সংসারে যথার্থ কোন 
ধর্মধিহিত কার্য্যের অনুষ্ঠান করেন, শক্ত মিত্র সকলেই তখন 
পুলকিতচিন্তে তাহার মুখ নিরীক্ষণ করিয়া কৃতীর্থ হয়, এবং 
শতমুখে তাহার বশঃকীর্তন করিয়া আপনাকে খণমুক্ত জ্ঞান 
করে। নিন্দুকের জিহ্বা ভয়ে অবসন্ন হয়, বিদ্বেষী নিজ বি- 
দ্বেষভাব বিসর্জন করে, এবং ঘোরতর অবিশ্বাসীও অন্ততঃ 
ক্ষণকালের জন্য, একি দেখিতেছি বলিয়া, বিশ্বয়ে স্তস্তিত 
থাকে। তাদৃশ ধান্মিক ও ধন্মভাবকে কেহই প্রাণের বাছিরে 


৮৪ ভ্রান্তিবিনোদ। 


রাখিতে চায় না। কিন্তু যে ধন্ম$ শীতকালীয় নিপ্ত্র পাদপের 
ন্যায়, অতিরক্ষবেশে দণ্ডায়মান হইয়া দর্শকমাত্রকেই ব্যথিত 
করে, যে ধর্ম আত্মপর ও ক্ষতিলাভগণনায স্থুচতুর বণিকৃ 
হইতেও অধিকতর চতুরতা প্রদর্শন করে, যে ধর্ম বিভীষিকা 
প্রদর্শন করিয়া শান করে এবং প্রলোভন দেখাইয়া আকর্ষণ 
করে, সংসারের সকল লোক তাহাকে কখনই আপনার ধর্ম 
বলিয়া হৃদয়ে তুলিয়! লইতে পারে না । তাদৃশ ধন্মের আশী- 
ব্বাদের নাম অভিনম্পাত, সাধনার নাম বৈরশোধন এবং স্ব- 
পের নাম জন-মানব-বর্ভিত আশাশুন্য শ্বশান। ইতিহাসের 
নিকট জিজ্ঞাসা কর, ইতিহারও সহ্ম্মুখে ও সহত্্র উদাহরণে 
একথায় সাক্ষ্যদান করিবে। 

অষ্টম হেন্রীর লোকবিগর্হিত ছুীত কার্য সকল স্মরণ 
করিলে, কাহার হৃদয় না ছুঃখে জর্জরিত হয়? হেন্রী একই 
সময়ে বছ ললনার প্রণয়লাভের জনা প্রয়াস পাইত ; এবং যে 
তাহার প্রণয়ের ফাদে পড়িত, দে তাহাকেই সর্বতোভাবে বিড়- 
স্বন! করিয়া, হয় প্রাণে মারিত, না হয় পথের ভিখারিণী করিয়া 
বাহির করিয়া দিত। হেন্রী আশা দিয়া লোককে নিরাশ ক- 
রিত, বাকা দিয়া বঞ্চনা করিত,_-সাধু! সদাশয় ও সছুৎসাহশীল 
মহান্ুভব ন্যক্তিদ্দিগকে নিপীড়ন করিয়া কতকগুলি জঘন্যচরিত্র 
নিকৃষ্ট লোকের সংসর্গে নিকৃইভোগে বিভোর রহিত। বস্তৃতঃ 
হেন্রী যেমন নীচমতি, তেমনই নিষ্র, নীতিশৃন্য ও নির্বিবেক 
পাষণ্ড ছিল, এবং তাহার সমসাময়িক স্তাবকেরা তাহাকে বড়ই 
একট! বাহাদুর রাজা বলিয়া আদর করিয়া থাকিলেও, পৃথিবীর 
সমস্ত লোক তাহাকে ছুরাত্মা বলিয়া অবজ্ঞ! করিত। কিন্ত হেনরী 
আপনার কোন ছুরভিসন্ধিতে দিনকতক কাল কাথলিকদিগের 
পক্ষমর্থন করিয়া প্রোটেটাপ্টদিগকে নির্ধযাতন করিয়াছিল,এবং 
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প্রো্টেইটান্ট সম্প্রদায়ের আদি প্রবর্তক মহায্বা লুথরের উদয়ো- 
মুখী যশঃপ্রতিভায় ঈর্ধ্য।ৰিত হইয়া তদীয় উপদেশনিচয়ের প্র- 
তিবাদে একখানি গ্রন্থ প্রকাঁশ করিয়াছিল ।* সুতরাং এই এক 
গুণেই তাহার সকল দোষ টাকিয়া ফেলিল,--পোপ তাহার 
প্রতি প্রসন্ন হইলেন,-এবং ইউরে(পীর ধন্মজগতের তদানীন্তন- 
রাজধানী রোমনগরী তাহাকে « ধন্মরক্ষক” 1 এই উচ্চ উপাধি 
প্রদান করিয়া ধর্মের মান ও গৌরব রক্ষা করিল। এইরূপ আবার 
স্পেন দেশে ধাহার! ধর্মের নামে মনুষ্যজাতির উৎপীড়নের 
একশেষ করিতেন, লোকের গাহ্‌স্থ্য শাস্তিকে চিরদিনের জন্য 
বিনাশ করিয়া ফেলিতেন, এবং দয়! ধর্মে জলাঞ্জলি দিনা অব- 
লার কোমল প্রাণে আঘাত দিতেও কুষ্টিত হইতেন নী, যাঁ 
জকসপ্রদায়ের নিকট তাহারাই ধান্সিকের অগ্রগণ্য বলিয়! 
পূজা পাইতেন ; আর ধাহারা ধর্মকে প্রীতির প্রত্রবণ, দয়ার 
জীবন এবং শান্তির চিরপ্রিয় নিকেতন স্বরূপ জানিয়া লোকের 
প্রতি অত্যাচারে বিমুখ থাকিতেন, তাহার! অপান্সিক ও অবি- 
স্বাসী বলিয়া সকলের অবজ্ঞাভাজন রহিতেন। 

এই নকল দৃষ্টান্ত দ্বারা কি ইহাই প্রতিপন্ন হইতেছে না যে, 
ধর্মভাবের কারারুদ্ধতাই এই প্রকার বিকৃতভক্কি, বিকৃতপ্রেম, 
-_-অপাত্রে শ্রদ্ধা এবং সংপাত্রে দ্বণার মূল? সাধুত।, সত্যবা- 
দ্িতা, পরমার্থনিষ্ঠা ও গরোপকারপ্রবৃত্তি প্রভৃতি গুগসমূহ দে- 
শতেদে ও কাঁলভেদে কখনও পরিবন্তিত হয় না। যাহা এ দেশে 

* উল্লিখিত গ্রস্থখানিও হেন্রীর নিজ রচন1 নহে। সার্‌ টমাস 
মোর নামক জনৈক বিজ্ঞ ব্যক্তি হেন্র;র অনুরোধে উহা রচনা 
করিয়া দেন, এবং হেন্রী এই উপকারের পরিশোধে কিছুদিন 
পরে তীঁহার শিরশ্ছেদ করে। 
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সাধুতা, তাহা মকল দেশেই সাধুতা। ) এবং যাহা এখানে পরো- 
পকার, তাহা সর্বত্রই পরোপকার। যাহা প্রকৃতমহত্ব, তাহা 
সকল স্থলেই মহন্ত বলিয়া! পুজনীয় এবং লোকে যাহাকে চারিত্র- 
গৌরব বলে, তাহাও সকল স্থলেই মান আদরণীয়। তবে ধিনি 
একসম্প্রদায়স্থ ব্যক্তিদিগের নিকট অতিভক্তিভাজন ও পরো- 
পকারপরায়ণ বলিয়া! আদর্শস্থানীয় হন, অন্য সম্প্রদায়ীর] তী- 
হাকে ধর্মালোকবঞ্চিত কৃপাপাত্র দীন ব্যক্তি বলিয়া অবজ্ঞা 
করে কেন? আর, সাম্প্রদায়িকসম্পর্কশূন] বাক্কিমাত্রই যাহাদি- 
গকে পিশাচ কিংবা ততোধিক অধম বলিয়। অল্পৃশ্য জ্ঞান করে, 
সন্প্রদায়বিশেষের বিশেষ কোন মত কি কার্য্যের পোষকতা ক- 
রিলে তাহারাই বা কীর্তির বৈতরণীতে তরিয়া যায় কেন? কা- 
রারুদ্ধ ধর্মের কৃত্রিঘজ্যোতিঃই কি ইহার একমাত্র কারণ নহে? 
বুদ্ধদেবের অমানুষ তপোরতি, রামচন্ত্রের অলৌকিক স্বেহশী- 
লতা, জন হাওয়ার্ডের পরছুঃখকাতরতা, চৈতন্যের প্রেম, এবং 
অনরন্থন্ুর সত্যানুরাগ অবিকৃতচিত্ত সাধারণলোকদিগের স- 
ততশিরোধা্ধ্য রত্ব স্বরূপ। কিন্তু ধাহারা, ধর্মের অনুসরণ 
করিতে গিয়া, কোন না কোনরূপ কারায় প্রবিষ্ট হইয়াছেন, 
তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা কর ) গুনিবে ইহাদের একজন নাস্তিক, 
আর একজন পতনোনুখ আস্তিক, এবং সকলেই তমসাচ্ছন্ন মুঢ়। 

কারারুদ্ধ ধর্মের প্রধান পরিচয় এই, উহ! দিবান্ধবৎ আলো" 
কভয়ে সংকুচিত। মন্ুষ্যের চক্ষু ও মনুষ্যবুদ্ধির প্রথর-দীপ্থি কোন 
প্রকারেই উহার সহ্য হয় না । পুরাতন কবিরা টৈশরী নিশাকে 
ভয়ঙ্করতামসী বলিয়! বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্তু মিশরদেশের পু 
রাতন ধম্মতিত্ব তাহা অপেক্ষাও গভীর অন্ধকারে আবৃত ছিল। 
যেস্ুট সম্প্রদায়ীর! কিন্ৃত মনুষা, তাহা অদ্যাপি লোকে ভাল 
করিয়া বুঝিতে পায় নাই। তাহার৷ কোথায় আছে, কোথায় 
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নাই; কোথায় কি করিতেছে, কোথায় কি না করিতেছে 
এবং কি উদ্দেশ্তে কেন ছায়।র ন্যায় এই দৃশ্য হইতেছে, এই 
আবার লুকাইতেছে, তাহা যেস্ুট বিনা পৃথিবীর কাহারও বোধ- 
গম্য নহে । কাপালিকদিগকে প্রাণে বধ কর, তথাপি তাহার! 
কাপালিক ভিন্ন অন্য কোন বাক্তির কর্ণে মনের মন্মকথা খুলিয়া 
বলিবে না। জ্ঞানের উজ্জল আলোক নিকটবর্তী হইলেই ইহার! 
ক্রোধ ও ভয়ে সেই স্থান পরিত্যাগ করে,এবং যে কোন ব্যক্তি জ্ঞা- 
নালোক সহায় করিয়! পরীক্ষার জন্য ধন্মতন্তের সন্নিহিত হইতে 
যন্্রবীল হন, তাহাকেই ধর্মজগতের পরমশক্র বলিয়া নাঁনাচক্রে 
বাহির করিয়া দেয়। 

ইহার আর এক পরিচয় ধর্দধ্বজা। ধবজা বলিলে সাঁধার- 
ণতঃ পতাকাদি জয়বৈজয়ন্তীই স্মৃতিতে আইসে। কিন্তু ধন্মধিবজ! 
নানা প্রকার। উহা কোথাও তিলক, কোথাও ত্রিপুগুক, কো- 
থাও গৈরিকবন্ত্র, কোথাও ব্যাপ্রান্ঘর। এই ধ্বজা ধারণের জন্য 
কেহ মস্তক মুগ্ডন করিতেছে, কেহ মন্তকের কেশরাশিকে পরি- 
বদ্ধিত করিয়া জটা বান্কিতেছে ;-কেহ দিগম্বর সাজিতেছে, 
কেহ উদ্ধব!ছ রহিরা মনুষোর বিশ্ময় জন্মাইতেছে। ইহারই অন্ধু- 
রোধে বম্‌ বম্‌ ও চেৎ চে প্রস্তুতি বিশেষ বিশেষ ধন্মধিবিনি,__ই- 
হারই শাসনে বন্ধবচিত্র,ভিক্ষার ঝুলি,কাচ-কাঞ্চন,রুদ্রাক্ষতুলসী ও 
শঙম্ষ।টিকাদি বিবিধবস্তুর বিচিত্রমালা, এবং ইহারই প্রয়োজনে 
একাহার, ফলাহার ও কুত্রচিৎ কখনও অনাহারগ্রভৃতি নানাবিধ 
আন্মনিগ্রহ। বন্ততঃ পৃথিবীতে ধর্ম্ম ও ধন্মধ্বিজা এই ছুইয়ের মধ্যে 
কোন্ট অধিকতর প্রবল, তাহা নিরূপণ করা কঠিন। আমা- 
দিগের এমন বলা উদ্দেশ্য নহে যে, যেখানে ধর্মধবজা, সেখানেই 
ধর্মের তান, এবং ধ্বজা মাত্রই ভগ্ডতার পরিচায়ক । বিবেকের 
উদ্ভান্ত উপদেশ অনেককে অনেকসময়ে ধবজাধারণে অনুরক্ত 
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করিতে পারে,এবং নৃতনত্থের মোহননাঁধুরী কিংবা ছলনার মো- 
হুন প্রলোভনেও মনুষ্য কখনও কখনও ধন্মধবজার আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়া থাকে। কিন্তু তথাপি ইহা! অবধারিত যে, ভক্তির অপ্রা* 
কৃত গতি কিংবা ভগ্ততার ছলনাময়ী মতি, ইহার যে কোন কার- 
ণেই মনুষ্য ধ্বজাধারণ করুক,ধ্বজালাঞ্ছিত ব্যক্তিমাত্রই কারারুদ্ধ- 
ধর্মের নায়ক অথবা ক্রীড়নক। যাহার ধর্মকে সৌন্দর্ষে/র ন্যায় 
সর্ধজনীন আরাধ্য পদার্থ বলিয়া.জানেন, তাহার কখনও কোন 
রূপ ধ্জ1 ধারণ করিয়া আপনাকে সাধারণমনুষ্যসমাজ হইতে 
পুথ্বকৃরূপে চিদ্টিত রাখিতে ইচ্ছা করেন না। 

কারারুদ্ধ খর্খের তৃতীয় পরিচয় জাতিভেদ। উহা! জাতিভে- 
দের পুরাতন বন্ধনশৃঙ্খলা ভাঙ্িয়া ফেলিলেও, আপার নুন্ঠন এক 

কার জাতিভেদের উদ্ভাবন করে, এবং জাতিবিদ্বেষের বিষম- 

বহিকে প্রজলিত রাখিয়া তন্বারাই আপনার কাধ্যপাধনে যত্রশীল 
রহে। কোন মন্ুষ্যই সর্ধাবয়বে ধার্মিক অথবা সর্বাবয়বে অ- 
ধার্মিক নহে। যে ধার্ষিক,__থে ধর্ধে সরলম্ৃদয়ে শ্রদ্ধান্বিত, তা- 
হারও পদশ্বপন সম্ভবে; এবং যে অধার্মিক বলিয়া পরিচিত, তা- 
হারও অনেক প্রকার সংকার্্যে স্বাভাবিক অন্রাগ থাকিতে 
পারে। কিন্তু কারারুদ্ধ ধর্ম গ্রথমতঃই ধার্মিক ও অধার্মিক, দী- 
ক্ষিত ও অদীক্ষিত, প্রবিষ্ট ও অপ্রবিষ্ট এবং মুক্ত ও অমুক্ত* প্রভৃতি 
বিবিধ অভিনব জাতির স্থষ্টি করিয়! গীতি ও সহান্থৃভূতির গতি- 
রোধ করে,এবং অদীক্ষিত,অ প্রবিষ্ট ও অমুক্ত ব্যক্তি যদি নিতাত্ত উ- 
দারপ্রকৃতির লোক হন,তথাপি তাহাকে কুগুলীর বহিভূতি বলিয়া 
স্বতন্থশ্রেণির জীব জ্ঞান করে। তাদৃশ ব্/ক্িদিগের দান, ধ্যান, 

* পাঠকবর্গ ক্যালভিনিষ্টদিগের 71০০৮ অর্থাৎ অন্থগৃহীত 
কিংবা আদিনির্বাচিত জাতি সম্বন্ধীয় মত ও বিশ্ব(সও এস্থলে আ- 
লোচনা করিতে পারেন! 


কারারুদ্ধ ধর্ম । ৮৯ 


নোকহিতৈধিতা এবং কার্যাতংপরত। সমস্তই পণুশ্রম ও ভণ্ত- 
ফির়।। কারণ, তীহার। কারাগৃহের বন্দী নহেন। তাহাদিগের 
প্রাতির নাম বিধ, পুষ্পাঞ্চলির নাম পক্ক প্রবাহ, এবং উন্নতির নাম 
অধঃপাত। কারণ, তাহারা কারানিগড়ে বদ্ধ নহেন। তাহা- 
দিগকে অন্ধকার হইতে আলোকে,এবং অবিশ্বান হইতে বিশ্বাসে 
আনা যাইতে পারে। কেন না, তীহারাও মনুষাকুলেই জন্মগ্র- 
হণ করিয়াছেন । কিন্তু তীহাদিগকে কখনই নির্শ্হ্ৃদয়ে ভালবা- 
দিতে পারা যায় না,_তাহাদিগের সহিত যোগে, ভোগে এবং 
কর্মনুত্রে সম্মিলিত হওয়ও কোনপ্রকারেই সপ্তবগর হয় না। 
কারণ, তাহারা জাতিতে বিভিন্ন । 

কারাকদ্ধ ধর্থের চতুর্থ পরিচয় পুরোহিত ॥ পুরোহিতই 
ইহার চক্ষু, পুরোহিভই ইহার কর্ণ, পুরেহিতই ইহার মস্তি 
এবং পুরোহিতই ইহার হস্তপদ | আমরা পুরোহিতকে এই নিমি- 
ভই ধন্ম্ীয়কারা যুহের দ্বারপাল অথবা পা! বলিয়া ব্যাখা। করিয়! 
থাকি। তুমি দেখিবে ত পুরোহিতের চক্ষে দেখিবে) কেন না 
তোমার আপনার চক্ষে যাহা কিছু দেখিতেছ, সমস্তই দৃষ্টত্রম। 
তুমি শুনিবে ত পুরে।হিতের কর্ণে শুনিবে; কেন না তোমার 
আপনার কর্ণে যাহা কিছু শুনিতেছ, সমস্তই শ্রুতিভ্রম। তোমার 
মনোবৃত্তিচয়কেও তুমি বিশ্বাদ করিবে না) কারণ, মনে যাহা 
জিতে পাইতেছ, তাহাও স্পষ্টতঃই মতিভ্রম। পুরোহিতের 
্বর্থ, সম্মান এবং অভিমান ও পরিমিতজ্ঞানই ইহার প্রাচীর প- 
রীথা,এবং পুরোহিতের ত্রমপ্রমাদই ইহার ভাষ্যপ্রদীপ। তুমি 
যদি ধর্ধের আশ্রয়ে অবস্থান করিতে ইচ্ছা কর,ভাহা হইলে গর প্রা- 
চীর ও এ পরীথা কখনও উল্লজ্বন করিতে পারিবে না, এবং তুমি 
যদি ধর্মের পথে বিচরণ করিতে ইচ্ছুক হও,তাহা হইলে পরী দীপশিখা! 
ভিন্ন অন্ত কোনৰপ মালোক ব)বহার করিতে অধিকারী হইবে না। 


৯০ দ্রান্তিবিনোদ। 


কারণ, পুরোহিত যদি অধর্্বকে ধর্ম বলে, সাধারণের জন্য তাহাই 
সত্য ধর্ম এবং পুরোহিত যদি ধন্মকে অধর্ম্ম বলিয়! নির্দেশ করে, 
তাহাও সাধারণের জন্য সর্কর্থা অধর্্ম বলিয়া গণনীয়। কেবল 
ইহা নহে, হদয়ের স্ফ্ডি, কল্পনার লীলাবিলাস, বুদ্ধির বিকাশ 
এবং চিন্তার গতি এ সকলও পুরোহিতের অধীনে রহিবে। পুরো 
হিত যদ্দি স্বাস্থাকে হৃদয়ের রোগ বলিয়া বর্ণনা করে, তাহা 
হইলে স্বাস্থ্যই উহার রোগ এবং পুরোহিত যদি বুদ্ধি ও চিন্তা- 
শক্তির স্বাভাবিকবিকাঁশকেও বিকার বলিয়! বুঝাইয়া দেয়, 
তাহা হইলে স্বভাবের প্রার্থিত পরিস্করণই বিকার। ফলকথা, 
ধর্মের জন্য পুরোহিত, এবং পুরোহিতের জন্য তোমরা । ধন্মের 
সহিত সাধারণ মনুষোর সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সম্পর্কের আশা বৃথা । 
পুরে।হিত যদি দ্বার ছাড়িয়া দেয়, তাহা! হইলে তোমরা প্রবেশ 
করিতে পাইবে, এবং পুরোহিত যদি দ্বার বদ্ধ করিয়া রাখে, 
তাহা হইলে তোমরা চিরদিনই বাহিরে পড়িয়া থাকিবে । 
এইক্ষণ জিজ্ঞাস্য এই, ধন্্সকি চিরকালই এই ভাবে ভিন্ন 
ভিন্ন মন্প্রদায়ীদিগের ভিন্ন ভিন্ন প্রকার কারায় আবদ্ধ থাকিবে ? 
যাহা সত্যের ন্যায় নার্বভৌমিক, সমীরণের ন্যায় সর্বত্র গতি- 
শীল, তাহা কি চিরদিনই এইরূপ নিগড়বদ্ধ রহিবে ? স- 
মস্ত পৃথিবী বলতেছে না। বিজ্ঞান, ইতিহাস, কাব্য, দর্শন, 
ইহারাও নিজ নিজ সাধ্যান্থরূপ উচ্চস্বরে মন্ুষ্যের হৃদয়ধ্বনির 
প্রতিধ্বনি করিয়া বলিতেছে,_না। কারাবাসের রাত্রি প্রায় 
শেষ হইয়া আসিয়াছে । অতিশীঘ্রই মন্থুষ্য গ্রভাতসমীর 
দেবন করিয়া ক্কৃতার্থ হইবে। সপ্তদশ শতাবীর শেষভাগে 
অর্থাৎ প্রসিদ্ধ ফরাশিবিপ্রবের, উদয়কালে, পারিসের প্রমত্ত 
প্রজাবর্গ যখন বাষ্টিল নামক ছুর্ভেদ্য কারাছুর্গের দ্বার ভঙ্গ 
করে, তখন নিরীহ প্রকৃতি যোড়শ লুই, নিতান্ত চমকিত হইয়া, 


কারারুদ্ধ ধন্মন। ৯১ 


কি হইল বলিয়! কারণ জিন্ঞ।সা৷ করিয়াছিলেন | গাশ্ব্থ একজন 
দ্ধিমান্‌ ও বিচক্ষণ মন গ্রতন্তরে বলিয়াছিলেন,__“মহারাজ 
ইহার নাম কারামোচন। এতদিন মন্ত্ষ্যুকে কারারুদ্ধ করিয়া 
রাখা হইত, তাই তাহারা বন্ধ থাকিত। এইক্ষণ মন্ুষর বু 
দ্বিকেও কারারদ্ধ রাখিতে যত্ব হইয়াছে। কিন্তু উহাও কি 
আবদ্ধ থাকিতে দম্মত হইবে?” 

আমাদিগের বোধহয় পৃথিবীর যাজকমশ্্রদায়েরও ঠিক সেই 
দশা আমননগ্রায়। তাহারাও নিশ্চয়ই ষোড়শ লুইর ন্যায় কি 
হইল বলিয়া চমকিত হইবেন, এবং কি হইতেছে, তাহা গাঙ্বস্থ 
কেহত্াহারদিগকে বুঝাইয়া দিবে । প্রথমটৈতন্যেরস্ত্তিসময়ে, 
হয়ত তাহাদিগের অনেকেই দুর্বিষহ ছুঃখানলে দগ্ধ হইবেন, 
মংসার অন্ধকারময় দেখিবেন, স্থষ্টি বিনাশ পাইল বলিয়া! আর্ত- 
নাদ করিবেন, এবং মনে যত কিছু মমতার বন্ধন আছে, সমস্ত 
ছিড়িয়া ফেলিবেন। কিন্তু পরিণামে ভাহাদিগেরও মে ছুঃখ 
থাকিবে না। জগতের সাধারণ মঙ্গল কখনই ব্যক্তিবিশেষের 
অমস্ল নহে, এবং কারাবার হইতে মুক্তিলাত যদি মন্তুষ্যুবিশে- 
বের উপকারী হয়, তবে তাহা ধন্ম্জগতেরও অপকারী নহে। 


শা স্পিপি (চি সিটে নিস 


৯২ ভ্রান্তিবিনোদ | 


দেবতার বাহন। 


০9৩৩ 


হিনদুশান্ত্ে সকল দেবতারই এক একটি বাহন আছে। অন্ততঃ 
কোন প্রধান ও প্রসিদ্ধ দেবতাই বাহুনশূন্য নহেন। কিন্ত যিনি 
দেবতাদিগের বাহন কল্পনা! করিয়াছেন, সেই দেব-কবির কল্পনা 
সকল সময়ে আমাদিগের মানববুদ্ধির অধিগগ্য হয় না। 

ব্রহ্মার বাহন হংস। এ বেশ কথা। ব্রহ্মা মানস-সরোবরে 
ভাদিয়! তাসিয়া চারি মুখে চারি বেদ গাইয়।ছেন এবং তাহার 
বাহনরূপী রাজহুংসও কল কল মধুরনাঁদে সেই বেদধ্বনির প্র- 
তিধ্বনি করিয়া চারিদ্রিগ নিনাদিত করিয়াছে | বিষ্ণুর বাহন 
গরুড় | ইহাও সর্ব্থা উপযুক্ত। বিণ যেমন দেবতার মধ্যে, গরুড় 
তেমন বিহঙ্ষের মধ্যে । উভয়েই তেজস্বী, ছুষ্টনীশক, শিষ্টপাঁলক 
এবং লোকসর্প ও সর্পলোকের স্বভাব-শক্ত। বিষ্ণুর জন্য গরুড় না 
হইলে ত্রিভ্বন রক্ষার সম্ভাবনা থাকে না। বম্‌ ভোলানাথ 
মহাদেবের জন্য বৃষভ অপেক্ষ1! উৎকৃষ্ট বাহনের কল্পনাই অসস্তব | 
মহাদেব যেমন আশুতোষ, অক্রোধ অথবা ক্ষণক্রোধী এবং 
অল্পে তুষ্ট, তাহার বাহনটিও তখৈবচ। নাঁরদের বাঁহন টেকি ;- 
না হইলেই হয় না। যখন প্রৌঢ় কল্পা পুরকামিনীরা, রুদ্রতালে 
নাচিয়া নাচিয়া এবং পঞ্চমের উপর নবমে উঠিয়া, হিন্দোল 
রাগের আলাপ করিতে গ্রবৃত্ব হন, অথবা পানের কথা কি 
চুণের কথায় কর্ণার্জুনের পালা গাইয়া লন, তখন টেঁকির সেই 
ঢকঢকি ভিন্ন তাল থাকে আর কিসে ? পবনের বাহন মুগ, এবং 
মুগের আর এক নাম বাতগ্রমী। ধাহারা কালিদাসের চক্ষু লইয়] 
ব্যাধভীত কুরঙ্গের গতি দেখিয়াছেন,--এই আছে, এই নাই, 


দেবতার বাহন । ৯৩ 


এই এখানে, এই দূরতর দুরে,_-বনমুগের সেই মায়াগতি 
যাহারা স্বচক্ষে প্রতাক্ষ করিয়াছেন, তাহারা উহাকে পবনের 
বাহন বলিয়াই স্বীকার করিবেন। যমের বাহন মহিষ | মহি- 
ষের কুন্বমৃত্তি যমের অনাতম প্রতিমৃত্তি। যে কদাচিৎ কখনও 
উচ্ছঞ্খল মহিষের গল-ঘণ্টা-নিঃস্থত ঘনরব শুনিয়াছে, সে মৃতার 
স্পর্শন্খে শীতল হইয়া না থাকিলেও মৃত্যুর কণ্ঠধ্বনি শুনিয়াছে। 
কুবেরের বাহন পুষ্পরথ। ইহা ভাবসঙ্গত। কারণ, যেখানে 
কুবেরের ধন, সেই খানেই স্ততির পুষ্পবৃষ্টি। মেখানে অন্ধের 
নাম পন্মলোচন, কুম্ম।ণ্ডের নাম কীর্তিকল্পতরু, ধৃষ্টতার নাম সা- 
হস, ষণ্ডতার নাম সথ্‌, দুর্নীতির নাম স্তরনীড়ি, ছুমুখের নাম 
দয়ালরাম এবং রাত্রির নাম দিন। ইন্দ্রের বাহন খরাবত এবং 
শক্তির বাহন মিংহ। উভয়ন্রই চিত্রনৈপুণ্য পরিদ্ষুট। কার্তিকের 
বাহন মধুর ;-রূপে গুণে ছুইই ছুইয়ের অন্রূপ। ময়ূর যখন 
উহার মোহনপুচ্ছ বিস্তার করিয়া আনন্দে ও অভিমানে স্ফীত 
হয়, তখন উহার পৃষ্ঠে কার্তিক বিন! আর কে বগিতে পারে? 
আর কার্তিক যখন সৌনদর্ষেযের ছায়ায় সজীব-শক্তি' ধারণ করিয়া 
রূপে ও তেজে সমুজ্ছল হন, তখন ময়ূর বিনা আর কে তাহাকে 
পৃষ্ঠে ধারণ করিতে সাহস পায়? গণেশের বাহন ই'ছুর। ইহা 
আপাততঃ অতি বিসদৃশ হইলেও ইহার নিগুঢ় তাৎপর্ধা 
আছে। গণেশ গণপতি * এবং গণপতি বলিয়। সিদ্ধিবাতা )-- 
সুতরাং ইদুর তাহার যোগ্য সহচর । কোথায় কোন, গণপতি 
ইঁছুরের দাত বিন1 স্বকার্ধ্য সাধনে সিদ্ধি লাভ করিয়াছেন ? 
কোথায় কোন্‌ গণপতি ই'ছুরের দ্(তে পথ না খুলিয়া গন্তব্য 
স্থলে প্রবিষ্ট হইতে পারিয়াছেন? এই জন্যই আগে ই'ছুর, 
তার পর সিদ্ধিদাত1। এই জন্যই যাহারা মন্থুষোর মধ্যে মুিক- 
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জাতীয়, আকৃতি প্রকৃতি ও সর্ধাংশে মুষিক,-যাহাদিগকে 
দেখিলেই চক্ষু বিরক্ত হয়, যাহাদ্দিগের গ্বাণমাত্রেই শরীর ও 
মন দ্বণায় শিহরিয়া উঠে, তাহারা গণপতি পুরুষদিগের নিতা- 
গার্শচর ও গ্রীতিভাজন। 

এসকল বেশ বুঝিলাম। কেবল একটি কথা বুঝিতে 
পারিলাম না । বৈকুগ্ঠবিলাধিনী লক্ষ্মীর জন্যে, ব্রহ্মাণ্ডের অনস্ত 
পশু পক্ষীর মধ্যে, সকল ছাঁড়িয়! একট! পেচক কেন বাহন-রূপে 
গৃহীত হইয়াছে, ইহা ভাল রূপে আমার বৃদ্ধিস্থ হইতেছে লা । 
লক্ষী দেবতার মধ্যে দেবতা ভূবনগোহিনী, বিশ্বপালিনী, এবং 
সাপত্বাসস্বেও বীগাপাখির অগ্রগামিনী। তাহার জন্য একটা! 
বিকটমু্তি গেঁচা কেন? ধাহার পদরজংস্পর্শে বিষণ পুলকিত হন, 
্রন্মাণ্ড কতার্থ হয়,__সংসার স্খসম্পদের সাঁননাহাস্যে সন্ধ্যা- 
কালীন কুন্থমকাননের প্রফুল্নকান্তি ধারণ করে, ধাহাঁর বাতান 
লাগিলেই অবনী ধনধান্যে পরিপূর্ণ! হয়, অরণ্য অপূর্বব নগর 
হইয়া! উঠে এবং ভন্মস্তূপে সোগ1 ফলে, তাহার ললাটে এই 
লাঞ্ছন! কে লিখিল? পেচকের মত একট! কুৎদিতকষ্ঠ কদর্ধ্য 
পক্ষীকে কে আনিয়া তাহার বাহন করিয়া দিল ? 

্রশ্ন হইলেই তাহার উত্তর হয় । এ প্রশ্নেরও অবশ্যই 
একটা! উত্তর হইবে। কিন্ত আমি আমার চিত্তকে পরবোধ দে- 
ওয়ার জন্য যে একটা উত্তর ঠাউরাইয়! রাখিয়াছি, তাহা লক্ষ্মীর 
উপাসকদ্িগের মনঃপুত হইবে কি না, বলিতে পারি না। 
আমার এই মনে লয় যে, পেচক দিবাভীত, * আলোক-সস্কুচিত 
ও অস্ধকারপ্রিয় এবং এই নকল অস্তুত গুণেই উহা লক্ষীর প্রিষব 
বাহন। লক্ষ্মীর গতায়াত অন্ধকারে । তিনি নারিকেলে জল- 

* অভিধানে দ্বিবঝ।ভীত শব্দের ছুই অর্থ লিখে,_-এক পে- 
চক আর চোর। 
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সঞ্চারের মত কখন আসেন, তাহ! কেহ দেখে না। দেখিবার 
নিমিত্ত অনেকে কোজাগরী পূর্ণিমায় * শব্যা ও নিদ্রা ত্যাগ 
করিয়া বসিয়া থাকে, তথাপি দেখিতে পায় না। কিন্তু যখন 
তিনি এরূপ অলক্ষিত গতিতে একবার আসিয়া উপবিষ্ট হন, 
তখন সকলেই তাহাকে দেখে এবং দেখিয়া মধুলুব্ধ মক্ষিকার 
মত তাহার আসনের চতুষ্পার্থে তন্‌ ভন্‌ করিতে আরম্ত করে। 
যাহার! ব্রহ্মার বেদ, বিষ্ণুর পালনী রীতি, মহাদেবের আশুতোষ 
ভাব, গবনের দ্রুত গতি কৃতান্তের সংহারিণী মূর্তি, ইন্দ্রের 
বজ এবং শক্তির তেজোরাশি পরিত্যাগ করিয়া শুধু লক্ষীরই 
আরাধনা করে)-ধর্মা থাক্‌ বান! থাক্‌, দয়া বাখিত হউক 
কিংবা বিনাশ পাউক এবং জ্ঞান, মান ও পৌরুষী প্রতিষ্ঠা 
একবারে বিলুপ্ত হইয়া যাউক, তথাপি লক্ষ্মীর সেবা করিব 
এই ঘাহাদিগের স্থির সংকল্প, তাহাদিগেরও গতায়াত অন্ধকারে । 
তাহারাও দ্দিবাভীত, আলোকসঙ্ক,চিত ও অন্ধকারপ্রিয়। কি 
দিয়া কি করে কেহ তাহা বুঝে না) তৃণ হইতে তাহীরা কেমন 
করিয়া! তাল তরুর মত বাড়িয়া উঠে, কেহ তাহার মর্োদ্ধার 
করিতে সমর্থ হয় না। যেখানে গ্তায়ের জ্যোতি, অথবা নীতির 
দীপ্তি, সেখানে তাহারা পেচকের মত। চক্ষু মেলিয়াও মেলে. 
না, পাছে লক্ষ্মী রুষ্ট হন। যেখানে কাতরের করুণ বিলাপ এবং 
শোক ছুঃখ ও বিষাদ বেদনার হ্ৃদয়বিদারী পরিতাপ সেখানেও 
তাহারা গেচকের মত। প্রাপান্তেও ফিরিয়া চাহে না, পাছে 
লঙ্ষ্ী ক্রোধভরে চলিয়া যান। পেচক ইহাদিগেরই প্রতি- 
কৃতি এবং হয় ত হইতে পারে যে, এই হেতুই পেচকে লঙ্মীর 
অচল প্রাতি। 

* নদিদীবে বরদা নী বোহারজভিভাবিন। 

তশ্থৈ বিত্ং গ্ররচ্ছামি অক্ষৈ: ক্রীড়াং করোতি যঃ. ৮ 


৯৬ জান্তিদিনোদ | 


গেচকের আর এক গুণ আছে। পেচকের মুখে আঁ 
কোন শব নাই, একমাত্র শব_ নিম্‌ঃ | এই একই ধ্বনি বই 
পেচক আঁর কোন ধ্বনি শিখে নাই,__এই একই কথ। বই পেচক 
আর কোন কথা কহে না। উহার সকল কথারই আদি কথা ও 
শেষ কথা চিরতিক্ত “নিম্‌”। যাহার! আলোকভয়ে ভীত 
রহিয়া,অন্ধকারে অঙ্গ ঢাকিয়া,_ শুধু অন্ধকারেই লক্্মীর উপা- 
সনা করে, তাহাদিগেরও সকল আশা, সকল ভরসা এবং সকল 
প্রকার জুখ সম্পর্দের শেষ পরিণাম কিনিম্‌ নহে? তুমি অনাথা 
ও অনহায়া অবলার গ্রাসাচ্ছাদন কাড়িয়া নিয়া আপনার পর্ণকু- 
টারকে ক্ষীর বিলাসযোগা প্রাসাদ বানাইলে; ইহার পরিণাম 
নিম। যে তোমাকে অন্ধবৎ বিশ্বান করিয়া, আপনার যাঁহা 
কিছু ছিল, সমস্তই অন্ধকারে তোমার নিকট ন্তস্ত রাখিরাছিল, 
তুমি অন্ধকারে তাহাকে প্রতারণ! করিয়া আজি কুস্মশধায় 
শয়ান হুইয়াছ; তোমার এ সুখের পরিণাম নিম্‌। তুমি শত 
সহজ লোকের ছুঃখমন্তপ্ত দীর্ঘ নিঃশ্বাদে গাল উড়াইয়া তোমার 
বাহাছুরীর ডিঙ্গা বৈভবের বন্দরে আনিয়া! বাধিয়াছ; তোমার 
এ বৈভবের পরিণাম নিম্‌। তুমি জৌকের মত আশ্রয়লতার 
রক্ত শুধিয়া আপনি এইক্ষণ ফুলিয়া অতি বড় হইয়াছ ; তোমার 
এই ক্ষীতদেহের পরিণাম নিম. তুমি সত্যকে অসত্য এবং 
অমত্যকে সত্য করিয়া! সম্পদের স্বর্পর্যযস্কে আরোহণ করিয়াছ; 
তোমার এই সম্পদের পরিণাম নিম.। তুমি দ্বারস্থ দুঃখী ও ভিঙ্ষা- 
পোষ্য প্রতিবেশীদিগের আর্ডনাদে বধির রহিয়৷ আপনি পায় 
গলান্ন ও পঞ্চবাঞ্জনে পরিতৃপ্ত হইতেছ; তোমার এই ভোগের 
পরিণাম নিম.1 তুমি ছুগ্চপোষ্য শিশুদিগকে কুর্ন্ণা ও কথার 
ছননায় নানাবিধ ছৃষ্কতিতে ডূবাইয়া! আপনি তাহাদিগের নষ্ট 
শব্্যেধর্ধধ্যবান্‌ হইয়া) তোমার এই পরশথর্ষ্যের পরিণাম 
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নিম্‌। তুমি কলঙ্কের ডালি মাথায় বহিরা কলঙ্কের মূল্যে প্রভৃত্ 
কিনিয়াছ) তোমার এ প্রতৃত্বের পরিণাম নিম্‌। তুমি বিচারের 
"নামে অবিচার অথবা বাণিজ্যের নামে বঞ্চনা করিয়া আজি দা- 
নবদর্পে দৃপ্ত হইরাছ ; তোমার এই দর্পের পরিণ।ম নিম.। তুনি 
কমলার কুপাকটাক্ষলাভের জন্য মহ্‌ ও মনুত্যত্বে জলাপ্রলি দিয়া 
কথনও"শৃগাল এবং কখনও কুক্ধরের বৃত্তি অবলঙ্গন করিয়াছ,_ 
কখনও সর্পের মত ফণা ধরিরাছ, কখনও হাড়গিলার মত গলা 
বাড়াইয়াছ,_যে তোমার গ্রাসে পড়িয়াছে, ভাহারই মাংস খাই- 
য়াছ এবং থে তোমার নিকটে আসিয়াছে, তাহ!কেই আগুনের 
জিহ্বায় পুড়িয়া ফেলিয়াছ,আর যাহাকে নিদ্রায় দেখিয়াছ, 
দুরদশ শকুনির মত তাহারই উপরে গিয়া উড়িয়! পড়িয়াছ ; 
তোমার এই মদন্ত আশা ও উদ্ামের শেষ পরিণাম নিম.। এই 
হাস্ত ও রসোল্লামের অবদান নিম.; এই অজভ্রবাহিনী আমো- 
দলহরীরও অন্তিণগতি নিম.। লক্্ীর পেচক এই নিমিত্তই মনু- 
ষাকে নিম. নিম বলিয়া সাবধান করে, এবং চিরচঞ্চলা লক্মীও 
বোধহয় এই কথাই বুঝাইতে চাহেন বলিয়া পেচককে এত 
আদর করেন। কিন্তু মন্থুধয মাবধান হয় কৈ? রাবণের যোগার 
লঙ্কা এইক্ষণ শ্মশান হইয়া পড়িরা রহিয়াছে,__কুরু পাগুবের হ- 
স্তিনা ও ইন্প্স্থ, মৌগলের ময়ুরসিংহাসন, মহারাষ্ইীয় ছুরস্ত দ 
ও জয়টবজয়ন্তী এবং সিরাজউদ্দৌলা, মীরজাফর ও রাজবল্লভ 
গ্রন্থতি থদ্যোতচয়ের বিহারভূমি শ্বশানানলে দগ্ধ হইয়া নি্বে 
পরিণত হুইয়াছে। কিন্তু মনুষ্য এ সকল প্রত্যক্ষ দেখিয়াও 
জ্ঞান লাভ করে টি? হা লক্ষি এই যদি তোমার পদারবিন্দ 
সেবার পরিণাম ফল,তুমি যেখানে গিয়া অধিষ্ঠান কর, সে 
স্থানই যদি কালে ফল ফুল ও ভূণ লতাদি পর্য্যন্ত লইয়! অঙ্গার 
হইয়া যায়,তুমি যাহার গ্রতি করুণ! কর, তাহারই সর্বনাশ 
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দেখিতে যদি তোমার প্রীতি জন্মে, অথবা যাহাকে ভালবাসিয়] 
বাড়াও, তাহারই মাথায় বজ্রের আঘাত করিয়া! ঘদি স্ুখী হও, 
তবে কেন মনুষ্য তোমার মায়ামোহে মুগ্ধ হইয়া তোমার জন্য 
একে আর ফলায়, একে আর ঘটায়,__পতঙ্গের ন্যায় আগুনে 
ঝাপ দেয় এবং কীট পতঙ্গ ও পণুপঙ্গী যাহা করিতে লজ্জা পায় 
কিংবা সন্তপ্ত ও সন্কুচিত হয়, তাদৃশ নৃশংস কিংবা নীচ কা- 
ধ্যও অস্তরানবদনে ও আনন্দিত মনে সম্পাদন করে? 

ধাহার! গৃহলঙ্মী বলিয়! জগতে পুজা পাইয়া থাকেন,__-লোকে 
পুষ্পচন্দনে ও পাদ্য অধ্যে পূজা না করিয়া,আলতা, আতর এবং 
আভরণাদি দ্বারা ষাহাদিগের পূজা করে, তাহাদিগের মধোও 
অনেকেই অনেক সময়ে পেচকান্ুরক্ত ও পেচকারূঢ় তৃষ্ট হন। 
ইহাও কি লক্ীরই অনুকরণে ? না আর-কোন অদৃষ্টপুর্ব ও 
অনন্যসাধারণ বিশেষ গুণের অলক্ষিত আকর্ষণে ? 


শালি 
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(নুতন অভিধান। ) 


পো ি১৫০৬ শি 


ইদানীং এদেশে প্রতিদিনই এত নৃতনগ্রস্থের প্রচার হইতেছে 
নে, কেহ গণিয়াও তাহার শেষ করিতে গারে না। আমর! আগে 
নৃতন গ্রন্থের বিজ্ঞাপন পড়িতেও সময় পাইতাম, এইক্ষণ মুখপত্র 
অর্থাৎ মলাটে যাহা লেখা থাকে, তন্মাত্র পাঠই কঠিন হইয়া] 
উত্িয়াছে। কারণ, মুন্রাবন্ত্বের আর বিশ্রাম নাই। যুদ্রণশাসনী 
ডেমোক্রিমের তরবারির ভ্তায় অতিঙ্থক্গহ্ত্রে বিলন্বিত হইয়া মা- 
থার উপরে ছুলিতেছে,তথাপি ঘন্্রোণগারের বিরাম নাই। বলিতে 
কি, বার্গালাভাষা, গ্রন্থের ভারে “ন্বর্ণরজত-কাংসপিত্তলাদিনি- 
ম্মিতি-গুরুভারঘুক্ত-বনুবিদভূষণাক্রান্তা” * টৈলিকবধূর ন্যায়, অ- 
থবা মৃদ্ভারপূর্ণা কুস্তকারতরণীর ন্যায় নিয়ত দক্ষিণে ও বামে 
ছুলিতেছেন ; কোন্‌ সময়ে ভাঙ্গিয়া পড়েন, অনুমান কর! যায় 
না। এদেশে যত না লোক, ভরসা হইতেছে কালবশে গ্রস্থ- 
কারের সংখ্যা তাহা অপেক্ষাও অধিক হইয়া পড়িবে । কেন 
না, ধাহাঁরা লেখা পড়া শিখিয়াছেন, তাহারা গ্রন্থকার ; 
ধহারা শিখিবেন বিয়া উদ্যোগে আছেন, তাহারা গ্রন্থকার ; 
এবং ধাহারা কখনও কিছু শিখেন নাই, কখনও কিছু শিখিবেন 
না, অথবা শিক্ষার ঘ্রাণমাত্র গ্রহণেও অধিকারী হইবেন না, 





* বাহার] বৈয়াকরণ ভট্টাচার্যের বাঙ্গালা পড়িয়া পরিপাক 
করিতে পারিয়াছেন, ভরছ! করি তাহারা এইরূপ ঘনঘটায়মান 
দীঘপযাসে কখনও ছুঃখিত হইবেন না। ও 
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তাহারাও গ্রন্থকার *। কিন্তু ইহা নিরতিশয় দুঃখের বিষয় যে, 
্রন্থকাবের এইননপ বাছুলাসত্বেও কোন মহাত্মাই একখ।নি ভাল 
অভিদান প্রণয়ন করিয়া ভাষার সহজবোধাতা সাধন করিতে- 
ছেন না। দিম দিন নূতন নৃত্রন শবের কৃষ্টি হইতেছে, পুরা" 
তন শব্দ নৃতন অর্থে বাবহৃত হইতেছে, নানা ভাষার শব বাঙ্গালা 
ভাষায় প্রবেশ লাভ করিতেছে ॥ কিন্তু উত্কৃষ্ট একখানি অভি- 
ধানের অভাবে শিক্ষার্থীরগের বুাত্পপ্তিল।ভ ও ভাবপরিগ্রহ 
হইতেছে না। 
আমরা এই অতাবটি দুর করিবার অভিলাধে, আনাদিগের 
অপ্টিদয় সুহ্ৃৎ অদ্ধি তীয়শ।বিক () যুক্ত জ্ঞানানন্দ সরম্বতীকে 
(বিশেষ আগ্রহদহকারে অনুরোধ করিয়।ছিলম | তিনি, শুদ্ধ 
অন্থরোধরঙ্ষার্থ, বুৎপন্তিবাদ নামক একখানি নৃত্তন অভিধ!ন 
সংকলন করিয়া, স[হিত্যাপমাজের দৃষ্টর জন্য আমাদিগের নিকট 
তাহার কিরদংশ পাঠাইয়া দেন। সম্প্রতি উহা হইতে কএকটি 
শব্দ অর্থ ও ভাৎপর্ধ্যবিবৃতি সমেত নিয়ে গ্রকাশিত হইল | যদি ব- 
সরভাধান্থুরাগী বিজ্ঞপাঠকবর্গের তাল বোধ হয়, তাহা হইলে 
সরস্বতী মহাপয়কে দন্ত অভিধানখানিই ক্রমে ক্রমে কাশ ক. 
রিতে বলিব। 
আদর্শ | 
নাটক।-_নট নর্তনে, হিংসায়াঞ্চ | প্রেরণে ণিচ্‌। নাটয়তি-_ 
চিন্ংত্রাময়তি )-বৃদ্ধান্। তরুণান্‌, বালকাংশ্চ প্রমন্তবং নর্ভয়তি ; 
দ্ধ পঠনপাঠনাদিকং ছাত্রধর্শং, লঙ্জানভ্রতাদিকং কৌমার- 
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* আমরা এস্কলে ্রস্কর্ীদিগের উর্লেখ করি নাই) কারণ 


ুর্দ,খেরা এইরূপ বলি! থাকে যে, অল্প কএকটি বিনা তাহাদি- 
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খুণং, পৃতাচারপ্রমুখং শুরসেবাসপ্তাবসমূহঞ্চ হিনস্তীতি নাটকং। 
হিংসার্থে চৌরাদিকোহ্য়ং ধাতুঃ। 

তাৎপর্য্য_-যাহাতে চিত্তকে নাটিত করে অর্থাৎ ঘুরায়ঃ 
বৃদ্ধ, যুবা ও বালককে পাগলের মত নাচায় ;--অথবা, পঠনপা-. 
ঠনাদি ছাত্রধন্ম, লজ্জা! ও নভ্রতাদ্ি কৌমার গুণ, এবং পবিত্র 
আচার প্রস্থতি সঙ্জনসেবনীয় মন্তাবসমূহকে হনন করে, তাহার 
নাম নাটক। 

এই ধাতু হইতে সংস্কৃত নট, নটী এবং বাঙ্গালা নাটাই, 
নটুয়া ও নাটিম প্রভৃতি বহু শব উৎপন্ন হইয়াছে । ভাবাতত্ব- 
বিৎপঞ্ডিতবর মোক্ষমূলর বলেন, ইংরাজী নট ও হ্বটা * শবও এই 
ধাতুজাত। আধুনিকেরা বলেন, ন|টক শব্ধ সংস্কৃতমূলক নহে। 
ইহা এইক্ষণকার বাঙ্গালা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। ইহার অর্থ 
নাটক, না মিষ্ট। সংস্কৃত ও ইংরেজী প্রভৃতি ভাষায় লিখিত 
কতকগুলি নাটক এই সংজ্ঞার বিষয় নহে। বাঙ্গালার প্রায় 
সকল নাটকই “নাটক? অর্থাৎ এই অর্থের অন্তভুক্তি। যে- 
হেতু পাচির মার কোন্দলের কথা অবধি পাছুকা বিক্রয়ের কথ! 
পর্যান্ত যে কোন বিষয় যে কোনরূপ কথোগকথনচ্ছলে লিখিত 
হউক, তাহাই বাঞ্গালায় নাটক বলিয়া গৃহীত ও পঠিত হইয়! 
থকে ; এবং তাহাতে যদ্দি রাজার কথা, রাীর কথা, অশ্বারোহী 
সৈনিকের কথা এবং প্রণয়ের কথ! থাকে, তাহা হইলে সেই 

* নাটক” অভিজ্ঞানশকুস্তলকেও আধারে ফেলে । 

বন্তা-বক অপভাষণেঃপ্রলাপকথনে চ। বকাবকি, বকুয়!, ব- 
কনি প্রভৃতি বহু শব এই ধাতুমু্নক। অস্ত্য ককারের স্বানে'খকার 
আদেশ করিলে, বখা ও বখাটিয়া প্রভৃতি শবও এই ধাছু হইতে 
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নিষ্পন্ন হয়। শব্ধকৌস্তভকার বলেন, বহ সহ এই ছুই ধাতুর 
অকার স্থানে ওকার আদেশ করিয়া যেমন বোঢ়া ও দোঢ়া এই 
ছুই পদ সিদ্ধ হয়, সেইরূপ বক ধাতুর অকারস্থানে ওকার করিয়া 
বোকা হয়। কেন না, ধাহারা বক্ততার নামে বাহুদ্বয়ের আ- 
স্কালন মাত্র প্রদর্শন করেন, মুখে যাহা কিছু আইসে তাহাই 
কোনরূপ একটা বিকটস্বরে বলিয়া ফেলেন, এবং ব্যাকরণ, অল- 
স্কার, সাহিত্য ইতিহাস ও ্থায়াদি মকল শাস্ত্রের মুণ্ড চর্বণ ক- 
রিয়া আপনার ভাবে আপনি হাবুডুবু খান ও চক্ষে সরিষা ফুল 
দেখেন, তাহাদিগকে অনেকেই বোকা বলিয়া ভালবাসে । 
কোন কোন প্রাচীন বৈয়াকরণ বলেন, বর্করাদি কতিপয় শব্দও 
এই ধাতু হইতে নিপাতনে সিদ্ধ হইরাছে। কিন্তু শিষ্টপ্রয়োগ- 
বিরহে ইহা স্বীকার করা যায় না। 
্ত্রী-স্ত স্তবনে, ডট্‌ প্রতায়ঃ,স্তীত্বাৎ ঈপ্‌। অর্থ_্তবনীয়া, 
গুরু কিংবা ইষ্টদেবতার ন্যায় পুজনীয়। 
শব্দটির এই অর্থ নিবন্ধনই ইদানীন্তন মহান্থুভ।বগণ, মাতা, 
পিতা, ভাই, ভগিনী, ধর্ম, কর্ম, লেখা পড়া প্রভৃতি যাহা কিছু 
আছে,তৎসমুদয় স্ত্রীর নবনীতনিন্দি পদারবিন্দে কুস্ুমাঞ্জলির ন্তায় 
সমর্পণ করিয়া, নিয়'তদাসের ন্যায় তাহার স্ততি করেন, অথব] 
গৃহপোধ/ মেষের ন্যায় তদীয় মুখাপেক্ষী হইয়া দণ্ডায়মান 
থাকেন । কুলাচারপরায়ণ তান্ত্রিকেরা এবং প্রত্যক্ষবাদ প্রচারক 
অগন্ত্যকোমত প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকেরা যে, স্ত্রীর * উপাসনাতেই 
সর্ধার্থসিদ্ধির পথ প্রদর্শন করিয়াছেন; তাহারও ইহাই নিদান, 
এবং এই হেতুবশতঃই বর্তমান সময়ের অনেক বিচক্ষণ গ্রন্থকার 
* ঈদৃশী আরাধনীয়া স্ত্রী মুগ্ধা কি খুখরা,প্রোঢ়া কি প্রগল্ভা, 
ততৎসন্বন্ধে সাহিত্যদর্পণ প্রভৃতি নারংবিজ্ঞান এবং নির্বাগতন্তর 
প্রভৃতি ধর্্মবিজ্ঞানে বহু বাদবিতর্ক আছে। 
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যুগধর্মের উপদেশ দিবার নিমিত্ত (পরিহাসচ্ছলে) গ্রস্থারস্তে 
সর্বাগ্রে স্ত্রীর বন্দনা করেন। 
ডাক্তর-ডক ছেদনে, ভেদনে, কৃম্তানে, বিলুগ্ঠনে চ। তরণ্‌ 
প্রত্যয়: | একার ইৎ বলিয়া উপধার অকার স্থানে আকার। 
ডাক ডাকাডাকি, ডাকাতি, ডাকাবুকা, ডাকিনী গ্রভৃতি শব ও 
ভিন্ন ভিন্ন প্রত্যযযোগে এই ধাতু হইতে নিষ্পন্ন। ডাক্তারি, 
ডাকাতি ও ডাকিনী প্রতি ভিন ভিন্ন অর্থের ভিন্ন ভিন্ন 
শব্ধকে একই ধাতু হইতে উৎপন্ন দেখিয়া অনেকে বিশ্মিত হইতে 
পারেন। কিন্তু ব্যাকরণশান্ত্র কাহারও মুখপ্রেক্ষি নহে । বিশে- 
যতঃ যাহার জানেন যে 73888100. ও 78119009 এই দুইটি 
শবও একধাতুমূনক, এবং পাণ্ডিত্যবাচী “পণ্ড” শব ও নিক্ষল- 
বাচী “পণ্ড শবও একই পণ্ড ধাতুর বিভিন্ন পদ, তাহার! ইহাতে 
কখনও বিশ্ময় প্রকাশ করিবেন না। 
সভা ভা দীপ্ত প্রন্ল্লনেচ। সহ ভাত্তি, কাগহরণার্থং 
গ্রজন্নস্তি বা যত্র। ৃ 
যেখানে সকলে যুটিয়া নিজ নিজ তেজ দেখায়, অথবা 
সনয়হরণের জন্ত প্রলাপ বলে, তাহার নাম সভা । এই অর্থে 
হাহার দাপ্তি অর্থাৎ রূপের ছটা এবং পরিচ্ছদ[দির পারিপাট্য 
ও ঘট! নাই, তিনি সভার জন্য অযোগ্য ১-অতএব তিনি অ- 
সভ্য। বিনি প্রজল্পন অর্থাৎ অর্থপূন্য প্রলাপভ।ষণে সঙ্কুচিত, 
তিনি সভার জন্য অযোগ্য ;-অতএব তিনি অসভ্য। 
হাকিম ।-__হুক তর্জনে, গর্জনে, জকুঞ্চনে, লোকপীড়নেচ। 
ইমণ,গ্রতায়ঃ। গকার ইৎ বলিয়া উপধ! অকার স্থানে আকার । 
হাক ও হীকাষ্াকি গ্রতৃতি বাঙ্গাল! শব্ধ এবং হুকার প্রতৃতি 
যনেচ্ছশ্দও এই ধাতুমূলক। ধাঁহার তর্জন নাই, গর্জান নাই, 
দর্প কিংবা দাস্তিকতা নাই এখং লোক্ষপীড়নেও অতি নাই, 
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তিনি বিচারক বলিয়া আসন পাইতে পারেন) কিন্তু তিনি 
হাকিম নহেন। বিনি ভদ্রলোককে ভ্রকুটি দেখাইতে লজ্জা 
অন্থভব করেন, ভালমানুষ গোছের লোক পাইলে তাহাকে ভয় . 
প্রদর্শন না করিয়া ছাড়িয়া দেন, এবং ভাল কথাতেও হস্কার- 
যোগে জলিয়া না উঠেন, তিনি বিচারক বলিয়া গণ্য হইতে 
পারেন ; কিন্ত তিনি হাকিম নহেন। ধিনি আত্মকলহের গু- 
গ্তবহি অন্তরের মধ্যে পুষিয়া রাখিয়া, প্রকাশ্ততঃ কোন না কোন- 
রূপ ছলনায় বৈরশোধে কুষ্টিত হন, উর্ধস্থের আঘাতবেদন] অধ- 
স্থের মন্তকে উদ্গীরণ করিতে ক্রিষ্ট রহেন, এবং আগনি অতি- 
নীচমতি হইয়াও মহত্বের বাহাবেশ ধারণে অক্ষমতা দেখায়েন,তিনি 
বিচারক বলিয়া গৃহীত হইতে পারেন; কিন্ত তিনি হাকিম 
নহেন। ফলতঃ হাকিম ও বিচারক ভিন্ার্থবোধক ও বিভিন্ন 
পদার্থ। বিচারকের! সাধারণতঃ ন্যায় ও নীতির অধীন হইয়া 
বিচার করিতে চ|হেন ; কিন্তু হাকিম সকল সময়েই হুকুমের অ- 
গলিতে প্রজ্লিত থাকেন । সেই অগ্নি যদি ন্যায়, নীতি, শিষ্টাচার 
ও সাখাজিকতাকে শরীরে দগ্ধ করিয়া! না ফেলে, তাহা হইলে 
কোন রূপেই হাকিম শবের অবর্থতা রক্ষা পাক্স না, এবং শব্দ- 
শান্ত্রেরও গৌরব থাকে ন1। 

সাধু।-সাধ সিদ্ধ, ওণাদিক উঃ প্রত্যয়; ৷ সাধ্েতি স্ব- 
কার্ধ্যং কৌশলেন বলেন বা ইতি সাধুঃ। 

যিনি বলে, ছলে, কিংবা কোন অচিন্তনীয় কৌশলে 
শ্বকাধ্য সাধন করেন, তিনি সাধু। প্রত্বঞ্চনাপর বণিক্‌ এবং 
সর্বগ্রাসী ও সর্বনাশী হুদখোর শিশুমারদিগকে এই নিমিত্ত সাধু 
বলে ;_আর ধাহারা £ সব্‌ ছোড়কে আপনা বাচানা” এই 
নীতি অবলম্বন করিয়া! স্কার্ধ্যসাধনে সতত তৎপর থাঁকেন। . 
াহারাও এই নিমিত্তই সাধু বলিয়া সর্ব অভিহিত হন। 
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ফ্ষেরঙ্গী__ফে ইত্যবান্তং রৌতীতি ফেব্রু; শৃগলঃ। তং গ- 
চ্ছতি, ফেরুতং প্রাপ্পোতীতি ফেরন্গী | ধূর্ত, হিংস্রে, রাক্ষসে চ। 
ফে ফে করিয়া বাহার রব করে, তাহাদিগকে ফেরু বা 
ফেরব অর্থাৎ শৃগাল বঞ্পে। যাহারা সেই ফেরুর আচার অন্ু- 
করণ করে, অর্থাৎ ফেব্রত্ব প্রাপ্ত হয়, তাহারা ফেরল্সী। অন- 
এব, ফেরন্ী বুদ্ধিতে শৃগাল, ভে জনে রাক্ষন; লৌকিক আচারে 
ধূর্ন অথব৷ হিংশ্রপ্রক্কৃতি | ফেরঙ্গী এক প্রকার মিশ্রজাতীয় জীব। 
কেন না! রামায়ণে লিখিত আছে দে, লঙ্কাসমরের অবসানসনয়ে 
ফেরঙ্গীর গ্রথন উত্পঞ্তি হয়।* ফিরঙ্গদেশ কি ফিরঙ্গকুলোদ্ভৰ 
ঘে নকল মনুষ্য ইদাঁণীং ইযুরোপীয়দিগের পরিচ্ছদগ্রহণ ও ছ- 
নান্ুবর্তন করিয়া, সদ্গুণে এরসিদ্ধ হইয়াছেন, তাহারা ফিরঙ্গী 1, 
সুতরাং কেরঙ্গী হইতে মন্পূর্ণ্ূপে পৃথক্‌। 
ভক্ত ।-_ভজ সেবায়ীং পরচরণলেহনে চ। যাহারা! পরকীয় 
পদসেবার জীবন উত্সর্গ করে, এবং তদর্থ বিধিদত্ত বুদ্ধিবৃত্িকে 
বলি-দেয়, তাহারা ভক্ত। “স্বার্থে কচ গ্রতায় করিলে, ভক্ত স্থ,নে 
ভাক্ত হয়। অতএব যে যে স্থলে ভক্ত শব্দের প্রয়োগ করিতে 
হইবে, সেই স্থলে ভান্ত শব ব'বহার করিলে, ব্যাকরণ কি 
অভিধান অন্থুপারে কোন দোৰ ঘটে মা ;--এবং যখন ইহা দ- 
হত্রস্থলে দৃষ্ট হইয়াছে ও সহঅনৃষটান্ত দ্বার! প্রমাণিত হইয়াছে 
বে, ভক্তমাত্রই স্ব্থগ্রতায়যোগে ভাক্ত হয়, তখন তাদৃশ প্র- 
য়োগ কখনও ভাষ্যবিক্ুদ্ধ কিংব। মর্থবাদণাস্ত্রের অভি প্রান্মমতে 
নিষিদ্ধ হইবে না। 
বাবু।_-বব চাঞ্চলো, বৃথ।ভিমানে, পর!ম্থকরণে, ধৃষ্টবাবহা- 
* 510৩ 07108) 080815000, 01 ৮ থয] 10097508, 
1 *পূর্বাক্ায়ে নবশতং ষড়শীতিঃ প্রকিতাঃ। 
ফিরঙ্গভাষয়া মন্তাত্তেষাং সংসাধনাডুবি |? 
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রেচ। ওধাদিক ণুঃ প্রায়; | ৭ ইত যায়, উ থাকে, অকারের 
বৃদ্ধি 

ধাহাদিগের স্বভাব চঞ্চল,অভিমান শূন্যগর্ভ অথচ গগণম্পর্শী,চিন্ত 
পরান্থুকরণরত এবং ব্যবহার ধৃষ্টতাহারা বাবু। বাবু চাঞ্চল্ো ভ্রমর- 
সদৃশ, স্বতরাং সকল বিষয়েই ভ্রমরস্বভাবান্বিত। ধাহারা অধায়নে 
ভ্রণর, তীহারা অবলার মত উপন্যাসাদি রসশান্ের ভিন্ন ভিন্ন 
ফুলে উড়িয়া বেড়ান, কোন ফুলেরই স্বাদ গ্রহণ করেন না) 
এবং সময়বিশেষে তাববিশেষের অনুশাসনে অন্যান্য শাস্ত্রে 
পুরদ্বারেও উকি ঝুঁকি মারেন,কিন্ত কোন শাস্ত্েই প্রবিষ্ট হন না। 
ধাহারা প্রণয়ে ভ্রমর, তাহারা নিতা নৃতন হৃদয়ের গ্রণয়ন্থৃধার 
স্বাদল|ভের জন্য যদ্্রশীল হন,_নিতা নূতন প্রণয়ে অধীর হইয়! 
গড়াইয়া পড়েন, কিন্তু. প্রক্কৃতির বটিকাভাড়নে কোন স্থলেই 
স্থির হইয়া বলেন না। ধাহারা আমোদের ভ্রমর, তীহারাঁ এই 
নশ্বর জীবনের ছুর্ধহ ভার উদ্বাপনের জন্য প্রতিদিন গ্রতি- 
মুহূর্তেই নূতন আমোদের উত্তাবন কি অন্ুদরণ করেন,_ব্যায়াম 
ছাড়িয়৷ বিলাসলীলা, এবং বিলা'সলীল! ছাড়িয়া! ব্যায়ামের আ- 
শ্রয় লন ; অথবা! মৎস্যের মত জলে ভাপিয়া, বিহঙ্সের মত আ- 
কাশে উড়িয়া কল্পিত ও অকল্পিত সমস্ত প্রকার আমোদই ক্ষণ- 
কালের তরে চাখিয়! দেখেন, কিন্তু আপনার অভ্যন্তরীণ কুগ্নতা- 
হেতু কোন আমোদেই আমোদ পান না। আর ধাহারা চিন্তার 
ভ্রমর, তাহারা কপিল কণাদ ও গৌতম গঙ্ছেশ প্রভৃতির কীর্ডি- 
রাশিকে কলঙ্কিত করিবার জন্য সকল তত্বেরই মূল চিন্তা ক- 
রেন ; কিন্তু তাহাদিগের অশক্ত, অশিক্ষিত ও নানারন পিপাস- 
কুলিত চিন্তাশক্তি কিছুতেই কোন এক্ বিষয়ে বছুক্ষণ অবস্থান 
করিতে পরে না। বাবু অভিমানে শরতের মেঘ, গর্জেন কিন্তু 
বর্ষেন না) অথব| বর্ধার মকমকায়মান তেক, নিয়ত শব করেন, 


বুত্পতিবাদ। ১০৭ 


কিন্তু নিকটে আমিতে সাহম পান না )--পরদেশায় ছন্দানবর্ভনে 
সর্ধথা নিগারদিগের সমান,--স্বজাতীয় অস্তিত্বলোপ বিনা আর 
কিছুতেই চিন্তের পরিতৃপ্তি হয় না, এবং ধৃষ্টতায় পৃথিবীস্থ সক- 
লরই প্রপিতামহ,এমন কোন কথা নাই, এমন কোন কার্য 
নাই, স্ষ্্রিতে এমন কোন উচ্চ মাথা নাই, বাবুর বুদ্ধি যাহা 
অ.য়ত্তে আনিতে কিংবা উল্নজ্বন করিতে পারে ন1। 
রাজা_রাজ্দীপ্তৌ শোভায়াঞ্চ; কর্তরি অন্। রাজতে ইতি রাজা। 
অর্থাৎ ধাহাদিগের সঙ্গে স্বর্ণহার, মুক্তাহার ও হীরকাদিগঠিত 
বিবিধ আভরণের দীপ্তি এবং শ্বেত, পীত, নীল, লোহিত প্রভৃতি 
নানাবর্ণবিচিত্রিত বিবিধ বেশবিস্তাসের শোভা মাত্র আছে, কিস্ত 
আম্মায় কোনরূপ শক্তি কিংবা আধিপত্যে কোনরূপ মমৃদ্ধতার 
লক্ষণ নাই,উাহারা রাজ! ৷ এই নিমিত্ত রাজা এই শব্দটি ইদানীং 
কতিপয় চিহ্নিত ও গ্রক্কৃত গৌরবান্ধিত স্থান ব্যতিরিক্ত অধিকাংশ 
স্থলেই রাজশক্তি হইতে পরিভ্রষ্ট হইয়া পরিচ্ছদাদিবস্ততেই পর্য্য- 
বসিত হইয়াছে,__এবং হোলির রাজা, যাত্রার রাজা ও নাটকের 
রাজা ইত্যাদি প্রচলিত বাকাও এই অর্থেরই সমর্থন করিতেছে। 
অথবা রন্জ প্রীতৌ, তক্মাদন।প্রতুস্থানীয়ান্‌ সর্বপ্রযন্তেন 
রঞ্জয়তীতি রাজা । 
অর্থাৎ ধাহারা! গ্রভূচিন্ত প্রীণন করিতে পাঁরেন এবং কিরূপে 
্রতুস্থানীয়দিগের মন যোগাইতে হয়, তাহাই ভাল করিয়া শি- 
খেন ও ভালমতে জানেন, তাহারা রাজা বলিয়া অভিহিত হই- 
বার যোগ্য। পাণিনি ও শাকটায়নাদির সমসাময়িক পণ্ডিতের 
রন্জ ধাতুর মৌলিক অর্থের উপর নির্ভর করিয়া এইন্সপ ব্যাখ্যা 
করিতেন ষে, প্রজারঞ্জনই রাজার পরম ধর্্ম।__খিনি চরিত্রের 
দোষে, শিক্ষার ক্রুটিতে কিংবা শক্তির অর্লতাহেতু প্রজারঞজনে' 
অসমর্থ, তিনি রাজা নহেন। কিন্তু এইক্ষণ দেখা যাইতেছে যে, 
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অনেক রাজ|র প্রজ! নাই, অনেকে স্বয়ং গ্রজাভাবাদিত এবং অ-* 
নেকে আবার প্রজা হইতেও অধম অবস্থায় পদাতিকের ভত়ে 
পুরস্থনরীর অঞ্চলান্তরালে লুক্কায়িত। তাদৃশ বাক্তিদিগ্রের প্র- 
জারঞ্জনের কোনরূপ সম্ভাবনা নাই; সুতরাং আধুনিক ভাষ্যকা- 
রদিগের মতে গ্রভূরঞ্জন ও গ্রভুজাতীয়দিগের পাদলেহনই তাহা- 
দিগের রাজবন্ম। নহিলে; রন্জ ধাতুর 'প্রয়োগন্থল থ|কিবে কো- 
থায়? কিন্ত প্রন্কত প্রস্তাবে শোভার্থ রাজ্‌ ধাতু এবং গ্রীণনার্থক 
রন্জ ধাতু এই উভয়ই এইক্ষণকাঁর চলিত রাজা শবে সমানরূপে 
প্রধুজ্য হইতে পারে । কারণ,যখন রাজকুম্মাণ্ড অর্থাৎ তরমুজ, রাঁ- 
জগ্রীৰ অর্থাৎ ফলুই মাছ, রাজতাঁল অর্থাৎ স্ুপারিগাছ, রাজতি- 
মিষ অর্থাং কীকুড়, রাজপুক্রিকা' অর্থৎ শরালি গাখি অথবা! 
অগাবু বিশেষ, রাজফল অর্থাৎ শশা এবং রাজমণ্ডক অর্থাৎ 
বড় এক রকমের বিকটশব্বকারী ভেক ইত্যাদি পদার্ঘও রাজ- 
বিশেষণে বিভূষিত হইয়াছে, তখন স্পষ্টতঃই গ্রত্তীত হইতেছে 
ঘে, শোভা ও প্রীণন উভয়ই রাজার অপরিহার্য লক্ষণ। 
_. পিতা_পত্ত অধ্োগমনে । নিপাতনে ইকার আদেশ। 
পূর্বতন বৈয়াকরণদিগের মতে গিতৃশব পা-ধাতুমূলক এবং 
উহার অর্থ পাতা, রক্ষা কর্তা । অধুনাতন শাব্দিকদিগের মতে 
পিতৃশব পত-ধাতুমূলক, অর্থ পতনশীগ পাপী। এই হেতু, ছধধের 
গন্ধ যায় নাই, ঈদৃশ অষটমবর্ষ বয়স্ক বালকও, পিতা ও পিডৃপুরু- 
ষ্িগকে অধোগামী নারকী বলিয়া, তাহাদিগের পাপসংসর্গ 
বিষবৎ পরিত্যাগ করিতে পারে। যে পিতাকে অদ্যাপি পাতা 
বলে, এবং অক্ত্রিনচিত্তে গাতা ভ্ঞান করিয়া অদ্ধা, ভক্তি ও 
স্নেহের বিশ্রন্নির্ভরে ভাল বাসে ভাহার ব্যাকরণ ও অভি- 
ধানে কিছুমাত্র দৃষ্টি নাই। 
০ পিস 


মাঁনবজীবন। ১৩৯ 


মানবজীবন। 


কী 


বৈজ্ঞানিকের পাঠ্য অনন্ত জড়জগৎ্; কথি। দার্শনিক, চরি- 
তাখ্যায়ক, এবং এ্রতিহাঁসিক প্রভৃতির পাঠ্য অনন্ত মানবজীবন। 
মানবজীবনরূপ মহান্‌ গ্রন্থ সম্মুখে পড়িয়া আছে ;--কেহ গ্রন্থকী- 
টের স্ায় একবারে উহাতে লাগিয়া রহিয়াছেন, কেহ দূর হইতে 
উকি মারিয়া একটুকু একটুকু দেখিতেছেন, কেহ বা তাহা 
হইতেও দুরে, করে কল্পনার কামবীক্ষণ লইয়া, দণ্ডায়মান আ- 
ছেন;_কেহ কেহ আবার কিছুই না দেখিয়া, এবং কিছুই ন1 
শিখিয়া, আপনা হইতে অনভিজ্ঞের নিকট, অধ্যাপক বলিয়া 
আপনার পরিচয় দিতেছেন। 

মানবজাতি কোথায় কিরূপে উন্নত হইল, কোথায় কিরূপে 
অধঃপাতে গেল, অথবা মন্ুষ্যমনের কোন্‌ বৃত্তি কোন্‌ পথে কি 
ভাবে কার্ধ্য করে, ইত্যাদি জটিল তত্ব কবির মধুলুব্ধ চিদ্তুকে সা- 
ধারণতঃ আকর্ষণ করিতে পারে না| কবি মধুকরসদৃশ। মধুকর 
বেমন মলয়ের মন্দমারুতহিল্লোলে মৃদ্মন্দ আন্দোলিত হইয়! ফুলে 
ফুলে সঞ্চরণ করে ও ফুলের মধু সঞ্চয়ন করিয়াই কৃতার্থরহে ১ 
সৌন্দধ্যস্থধালিপ্স্থ কবিসম্প্রদায়ও, সেইরূপ কল্পনার স্থুখস- 
মীরে সঞ্চালিত হইয়া, মানবজীবনরূপ রমণীয় উদ্যানের ভিন্ন 
ভিন্ন কর্কুম্থমে বিচরণ করেন এবং এইবপে স্মুধাসঞ্চয় করি- 
য়।ই চরিতার্থ রহেন। প্রেমের পিত্র উচ্ছাস অথবা ছুঃখীর দী- 
খ'নিঃশ্বাস, বিরহিণীয অশ্রকণা, যোগীর উর্ধনেত্র, বিয়োগীর 
বৈরাগা উদ্বারচেত! দয়াশীলের নিঃস্বার্থ করুণ1। সীরফদ- 
য্নের মর্শাবিদারী ভৈরবক্জোখ, এই সমপ্ত বন্ধই মানৰজীবন- 
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ধ্যানরত লুকবির ভাগ্ডারে সকল সময়ে প্রাপ্তি হওয়া যাঁয়। ধাহার 
কাছে এ দকল নাই, কেবল কতকগুলি কুৎসিত কথা ও কুৎসিত 
শব আছে, তাহাকে কবি ন1 বলিয়া কবিকুগ্ণের দ্বারস্থ কাক 
কিংবা কৃপস্থ ভেক বলিলেই সুসলগত হয়। 

মানবজীবন সম্বদ্ধে কবির সহিত ডুবারুরও সুন্দর উপমা 
হইতে পারে। নিপুণ ডুবারু যেরূপ রত্রলে'তে রত্বাকরগর্ভে 
প্রবেশ করে, নিপুণ কবিও সেইরূপ মানবজীবনরূপ স্থগভ'র 
সমুদ্রের অন্তস্তলে প্রবেশ করেন, এবং তথা হইতে কখনও 
একটি মনোহর মুক্তা, কখনও বা! একটি চারুদর্শন রত্ব উপরে 
তুলিয়া! রূপ দেখিয়া আপনি ভুলিয়া যান এবং রূপ দেখাইয়া 
আর দশজনকে ভুলাইতে যত্রপর হুন। যদি বিধিবিড়ম্বনায় মণি 
মুক্তার পরিবর্তে কোন অস্পৃশ্য অপবিভ্রবস্ত হাতে উঠে, তবে 
ছুঃখের গীত গাইয়া গাইয়া হৃদয়কে শান্তি দেন, এবং দুঃখের 
অশ্র বর্ষণ করিয়া ভাবুকের দ্বারে মহান্গুভূতির ভিখারী হন। 

দার্শনিক কঠোরচিত্ত চিকিৎসক । তিনি কবির মত রূপের 
জন্য মরেন না, এবং মানবপ্রক্ৃতি স্থুন্দরই হউক, আর কুৎসিতই 
হউক, তাহাতে তাহার কিছু আসে যায় না। মানবজীবন সম্পর্কিত 
যথার্থতত্ব মংকলন ও রুগ্ন মানবপ্রকৃতির গতিকারসাধনই তাহার 
কার্ধয, এবং এ ছুই কার্য সফল হইলেই তিনি চরিতার্থ হইলেন । 
মন্গ্যের শরীরের সহিত শারীরসংস্থানবিদ্যার যে সন্বন্ধ, মন্ুষ্যের 
মনের সহিত মনোবিজ্ঞান শান্ত্রেরও ঠিক সেই সম্বন্ধ; এবং 
যেমন চিকিৎসা শাস্ত্র, তেমন নীতিবিজ্ঞাম। দর্শনতত্বের অনেক 
অবান্তর ভেদ, অনেক শাখা প্রশাখা এবং অনেক প্রকারের 
পত্র পল্পব আ|ছে। কিন্তু উহার আদি, অন্ত, মধ্য, সমস্তেরই প্র 
ধান অবলম্ব মানবপ্রষ্কৃতি এবং মানবন্ীবন। 

এতিহালিক মানবজীবন সম্বন্ধে অংশতঃ কবি, অংশতঃ 
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দার্শনিক ; অথচ কবি ও দার্শনিক উভয় হইতেই স্বতন্ব। কোন 
একটি বিশেষ দৌন্দর্ধ্য কিকোন একটি বিশেষ সত্য তাহাকে 
মোহিত করিতে পারে না। কিন্তু মানবজীবনের যে সৌন্দর্য্য ও 
দে সতা, আোতের ন্যায়, ধারায় প্রবাহিত হইয়াছে, তিনি 
তাহাতেই সমধিক আক্ষ্ট হন। তিনি উৎশ্ুকচিত্ত ও ধীরমতি 
পরিব্রাজকের ন্যায় কোন উন্নত স্থানে দণ্ডায়মান থাকেন, এবং 
সেখানে দঁড়াইয়া মানবজাতির অবিরামবাহি জীবনভ্রোতের 
প্রনন্তপ্রবাহ ও লহ্রীলীলা উভয়ই সমান আদরে সন্দর্শন করেন । 

পৃ্থীরাজ একদিন রাজপ্রামাদের সম্মুথস্থিত কুন্মকাননে 
উপবেশন করিয়া ভারতবর্ষের তৎকালীন দুর্দশা ভাবিতে 
ভাবিতে বাশ্পবারি বিমোচন করিয়াছিলেন, শুদ্ধ এই কথাটি 
ইতিহাসের বিষয় হইতে পারে না। ইহা] কবির কথা এবং 
এইড্প বহুকথা লিখিয়1 গিয়াছেন বলিয়াই, হিনুস্থানের প্রসিদ্ধ 
ইতিহামলেখক ট।দ ভট্টকে লোকে টাদকবি বলিয়া নির্দেশ 
করে। কিন্তু ভারতন্থ্্য, আর্ধ্যমহিমার প্রথম অভ্যুদয় হইতে 
ক্রমে উর্ধমুখে উত্বান করিয়া, সহসা কিরূপে যবনাম্ুধিতে ডু- 
বিদ্না গেল, সেই পরাক্রান্ত আর্ধ্যজাঁতির প্রতাপআোতে ক্রমে 
ক্রমে কিন্নূপে ভাটা লাগিল,_বধীহারা পৌরুষবিক্রমে ভীন্মার্জু- 
নের বংশধর বলিয়া পৃথিবীতে পরিচিত ছিলেন, তীহারা কিরূপে 
পরাধীনতাতেও তৃপ্তি লাভ করিতে শিখিলেন, ইহা যিনি আমু- 
পূর্বক বর্ণনা করিবেন, এবং বর্ণনা দ্বারা সকলকে বুঝাইয়। 
দিতে সক্ষম হইবেন, তাহাকে এতিহাসিক বলিব। 

কিন্তু, কবি, দার্শনিক, অথবা এঁতিহা্িক প্রভৃতি উচ্চ 
শ্রেণিস্থ লোক বিনা আর কেহ মানবজীবন পাঠ করে না, কি 
পাঠ করিতে সমর্থ নহে, ইহা মনে করা ভ্রম। পৃথিবীতে সকলেই 
কিছু গেক্সপীয়র কি ভারবি, অথবা বেস্থাম কি বকল হইয়! 
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জনম গ্রহণ করে না। বিধাতা যাহাকে চক্ষু দিয়াছেন, সে ই এই 
গ্রন্থের ছুচারি পৃষ্ঠা কি ঢুচারি পংক্কি গাঠ করিয়াছে, এবং সং" 
সারে থে প্রবেশ করিয়াছে, সংসারের গতিবিধি সন্বন্ধে সে ই কি- 
ঞি অবগত হইয়।ছে। ধাহাদিগকে লোকে সাধারণতঃ বুদ্ধিমান 
লোক বলে, তীহাদিগের সহিত আলাপ কর; দেখিবে, তীহারা 
কৰি, দার্শনিক অথবা এতিহাসিক, ইহার কিছুই নহেন, অণচ 
মানবজাতির গ্রক্কৃতি এবং মানবজীবনের গতি বিষয়ে সকলেই 
অল্প কি অধিক পরিমাণে অভিজ্ঞ । উীহাদিগের মধ্যে কেহ 
ঠকিয়াছেন কি ঠেকিয়াছেন, তাই ভাল করিয়া! শিখিয়াছেন) 
কেহ কেহ বা দেখিয়াছেন কি ভূগিয়াছেন, তাই ভালমতে 
জানিতে গাইছেন । তীহাদিগের মনের কথা নৈগুণোর 
সহিত গ্রথিহ্ হইলেই কাব্যের এক স্তবক কিংবা দর্শনশান্ত্ের 
এক পরিচ্ছেদ সংকলিত হয়। 

ধাহারা চিন্ত! ও অভিজ্ঞতার সহিত মানবজীবন অধ্যয়ন 
করিয়া মানবজাতি বিষয়ে নিজ নিজ অভিমত বন্ড করি- 
যাছেন, তাহার! প্রধানত: ছুই শ্রেণিতে বিভক্ত । এক শ্রে- 
শিশ্থ বাক্তিরা স্তাবক, আর এক শ্রেণিস্থ ব্যক্তিরা নিন্দুক | 
যৌবনের প্রথনে। 1 সময়ে পৃথিবীর অধিকাংশ লোককেই 
মানবজাতির স্তাবক বলিয়া প্রতীতি জন্মে। পরে, যৌবন- 
আোতের " তরঙ্নচাঞ্চল্য তিরোহিত হইলে, শরীরের উত্তপ্ত 
শোণিত্ত একটুকু করিয়া শীতল হইয়া আসিলে, বুদ্ধি কিয়ং 
পরিমাণে পরিপক্কতা লাভ করিলে, সেই ভ্রম অথবা সেই সংস্কার 
ক্রমে ক্রমে পরিবর্তিত হয়, এবং তখন পৃথিবীর অধিকাংশ 
লোককেই, আবার মানবজাতির নিন্দুক বলিয়া অনেকের বি- 
শ্বাস হইয়া উঠে। এরপও দেখা যায়, ধাহারা এক সময়ে 
ঘোরতর স্তাবক ছিলেন, তাহারাই সময়ান্তরে ঘোরতর 'নন্দুক 
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হইয়া দাড়ান; অথবা ধাহারা পূর্বে মানবজীবনকে দুর্বিষহ 
নরকভোগ বণিয়া অদৃষ্টের নিন্দা করিতেন, তাহারাই ফিরিয়া 
উহাকে স্বর্গের পূর্বস্বাদ বলিয়া আহলাদে উছলিয়া পড়েন। 

স্তাবকপক্ষ প্রেমিক নিন্দুকপক্ষ হয় ছিতাভিলাষী বন্ধুনাহয় 
বিরক্ত সন্ন্যাপী। প্রেমিকের চক্ষু অমৃতাঞ্জনে বিভূষিত। উহার 
কাছে মকনই ভাল দেখায়, দোষরাশিও গুণর!শিরূপে প্রতিভাত 
হয়, এবং নিতান্ত অপ্রীতিকর দৃশাও শারদীয় পূর্ণিমার ঢল ঢল 
লাবণ্যের ন্যায় স্ধাময়ী জ্যোত্কা বিকীরণ করে। দৌষদর্শী 
বন্ধু অথবা বিরাগীর চক্ষু স্নেহরসশূন্য। উহ্বাতে ভালটিও অনেক 
নময়ে মন্দ নোধ হয়। 

স্তাবকেরা মন্তুষাজীবনের সকলই সুন্দর বলিয়া ব্যাখ্যা 
করেন। তীহাদিগের নিকট মন্ুযের হাস্য সারল্যপূর্ণ, 
প্রীতি প্রভাতকুম্থমবৎ পবিত্র, বদ্ধুতা অমা্সিক, চিত্ত কলঙ্ব- 
শৃন্য এবং আচার ব্যবহার সমন্তই সর্্া প্রশংসনীয়। তা- 
হারা মন্থুষোর কধবনিতে দেবক্ঠ শ্রবণ করেন, এবং মনু 
ষ্যের দন্ত ক্রিয়াকলাপে স্বীয় সৌরভ অনুতব করিয়া আনন্দে 
নিমগ্ন হন। মানবজাতি তাহাদিগের নিকট নন্দনভ্রষ্ট পারি- 
জাত। যদি কেহ ছুঃসাহসের উপর নির্ভর করিয়া তাহাদিগকে 
মানবজীবনের কলঙ্কনিচয় দেখাইয়া দেয়, তাহাকে তাহারা 
তম্ুহূর্ত হইতেই নিতান্ত কলুষিতমতি ক্রুরলোক বলিয়া ঠাউ- 
রাইয়া রাখেন এবং তাহার কোন কথাই আর বিশ্বাসযোগ্য 
নহে, এই এক সাধারণ বাবস্থা বিথিবদ্ধ করেন। 

নিন্দুকদিগ্ের সংস্কার আবার ইহার মম্পূর্ণ বিপরীত। 
তাহাদিগের নিকট মানবজীবন নিরবচ্ছিন্ন কলঙ্করাশি এবং মন 
যোর মন্তকের কেশ হইতে পদনথ পর্যন্ত সমস্তই 'অপবিত্র ও 
অশ্রদ্ধেয়। মন্ধযোর আত্মা নরকের সজীব প্রতিকৃতি; দয় 
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গরলের অক্ষয় প্রবণ) দৃষ্টি, হাসা, রদনা, সমুদয়ই গরলো* 
ধগারি এবং মানবজাতি চিরখনতাময় ব্যালজাতির অবতার 
বিশেষ। তাহাদিগের অভিধানে ভদ্রতা, পবিত্রতা এবং সারল্য 
প্রভৃতি শব্দ আকাশকুন্ম কি শশবিষাণের ন্যায় অর্থশৃন্ত। স্তাবক 
পক্ষ যেরূপ রাজার নাম করিতে হইলে, রামচন্দ্র, এলফেড, কি 
গাষ্টেভন এডলকম প্রস্থতি মহাম্মার উল্লেখ করেন ;__ন।রীকুলে 
জানকী, জেন, দরনয়ন্তী ও নাইটিংগেলকে দেখ।ইয়া দেন, এবং 
মন্ত্রণার প্রগঙ্গ হইলে বশিষ্ট, সলী, অথবা ধার্মিকত।র প্রসঙ্গ হ- 
ইলে শঙ্গরাচার্দ্য কি মিলেংথন গ্রভৃতিকে নির্দেশ করেন)-_নিন্দুক 
পক্ষও সেইরূপ অবিচলিতভাবে নিরো, ক্যালিগুলা, টাইবিরি- 
য়াস কিংবা জন জেম্স প্রভৃতি রাঁজা, ফান্সের কেথেরিণ কি রো- 
মের মেসেলিন1 ও এগৃপিণ! গ্রাভৃতি রাজমহিষী, কণিক কি মেকি- 
য়াভেল প্রভৃতি মন্ত্রদ(তা, ষষ্ঠ আলেকজেগুর প্রভৃতি পোপনাম- 
ধারী ধর্মবাজক এবং জেফী প্রভৃতি ধন্মীধিকরণস্থিত বিচারপতির 
প্রতি অস্থুপি নির্দেশ করিয়া মানবজীবনের ছুঃখাবহ পঙ্িল প্রবাহ 
প্রদর্শন করেন। উভয়পক্ষে প্রতিকথা, প্রতিদৃষ্টান্ত ও প্রতি বি- 
ষয়েই এইরূপ ভয়ানক মতভেদ ;-এবং যেখানে মতভেদ, সে- 
খানে অবশ্যই কার্যভেদ। 

ইয়ুরো পীয়দিগের ধর্মশাস্ সগ্রসিদ্ধ ব।ইবলগ্রস্থ মানবজীবনের 
নিন বাদে পরিপূর্ণ । বাইবল ধাহাদিগের লেখনী হইতে বিনিঃ- 
সত হইয়াছে,্াহাদিগের কেহই মানবজাতির গুণরাশিতে প্রেমি- 
কেরস্যাঁয় মুগ্ধ ছিলেন না। কোরাণকে আমর! এ বিষয়ে গণ- 
নার মধ্ আনিতে চাহি নাঁ। কারণ, কোরাণ স্পষ্টত্ঃই বাইব- 
লের অন্ুক্কতি এবং একজনের মন্তিফদন্ৃত। -ভারতরর্ষের অতি- 
গ্াহীনকালের সরলঘদয় খধিরা ম্নানবজীবনে বিরক্ত ছিলেন, 
এরূপ বোধ হয় না। বেদনংহিতাঁয় যাহা কিছু দেখিতে পাওয়া 
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যায়, তাহাতে মন্বষ্যের কলঙ্কের কথা অধিক নাই ; সমস্তই কু- 
সুমসমাকীর্ণ মাণবীয় উপবন, অথবা অমলকৌমুদীময় শারদীয় 
যামিনীর ন্তায় পবিত্র ও প্রীতিকর । প্রকৃতির চিরপ্রিয় পুত্র এবং 
কবিতাকাননের চিরজীবী কল্পপাদপ মহাকবি বান্সীকিকেও মান- 
বন্দীবনের নিন্দুক বলি না। বান্মীকি মনুষ্যপ্রক্কৃতির যে সকল 
ছবি চিত্র করিয়াছেন, তাহা দর্শন করিয়া যে মন্্ুষ্যের দৃগ্ধনয়ন 
যুগবুগান্তকাল শীতল রহিবে,ইহাতে অণুমাত্রও সন্দেহ নাই। কিন্তু 
বান্মীীকির পর হইতে, এদেশের প্রধান ও অপ্রধান সকলের লে- 
খাতেই মানবজীবনের 'প্রতি স্পষ্ট কিংবা আল্পঞ্ট ঘ্বণার ভাব পরি- 
লক্ষিত হয়। এদেশের পুরাণ, উপপুরাণ ও অশীতি কোটি 
তত্নগ্রস্থে বর্তনান কালের যে মুষ্টি লিখিত রহিয়াছে, যদদি তাহা 
কিঞ্ি্মাত্রও সত্য হয়, তবে মানবজীবনকে প্রেতজীবন বলিলেও 
অসংগত হয় না । ইযুরোপের অধুনাতন ভাবুকেরাও এবিষয়ে 
ছুই সম্প্রদায়ে বিতক্ত। একপক্ষ আনন্দে ডগমগ বুল্বুলের 
ন্যায় নিয়তই প্রিয়গীত গান করিতেছেন; আর এক পক্ষ, 
গম্ভীরন্বভাব উদুকের সায় গম্ভীরকঠ্ে ছুঃখধ্বনি উত্তোলন 
করিয়া, সকলের হৃদয়ে ভয়ের সঞ্চার করাইয়া দিতেছেন.। 

আমরা মানবজীবনে অন্ুরক্ত কি বিরক্ত, এবং মানবপ্রক্- 
তির স্তাবক কি নিন্দুক, তাহা এইক্ষণ বলিতে ইচ্ছা করি না। 
পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর ভাঁবুকেরা মানবজীবনকে ভিন্ন ভিন্ন 
ভাবে যেরূপ অবলোকন করিয়া অসিতেছেন, তাহাই আমরা 
সম্প্রতি সংক্ষেপে আলোচনা করিব, এবং যাহারা মন্ক্ধ'দেহ 
ধারণ করিয়া! নিজগুণে ও নিজমহিমায় মৃত্পিণ্ডের ন্যায় পড়িয়া 
আছেন, নিয়বো'ক্রূগ চিত্রনিচয়ের কোন্টি তাহাদিগের চিন্ত 
হারি ও গ্রক্কৃত চি, তহাদিগকেই সেই গ্রশ্থের মীমাংসা ক. 
রিতে বণিব। 
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কেহ কেহ বলেনঃমানবজীবন এক বিশাল বাণিজাক্ষেত্র,এবং 
মনুয্যাতির মকলেই ছোট বড় এক একটি বণিক্‌। দেও আর নেও, 
অথবা নেও আর দেও,ইহাই এখানকার প্রধান কথা এবং সকল 
নীতির বীজস্ত্র। রাজনীতি,ধর্মনীতি এবং সামাজিকনীতি প্রভৃতি 
সমুদয় নীতিশাস্ত্রই বাণিজজাশান্ত্রের এক এক পরিচ্ছেদ মাত্র, এবং 
পতি পত্তীতে, রজায় গ্রজায়, গ্রহ ভূত্যে,ভ্রাতায় ভ্রাতায়এবং সা- 
ধারণতঃ মন্থুষ্যে মনুষ্যে যত প্রকার সত্বন্ধ আছে কি কল্পিত হইতে 
পারে, সমস্তই বাণিজ্যব্যবসায়ের সম্বন্ধবিশেষ। যে দেয়না 
কি দিতে পারে না, সে এই হাটে কিছুই পায় না। এস্থলে যাহা 
কিছু চাও, সমন্তই মূল্য দ্বারা ক্রীত ও বিক্রীত হয়। বদি মুল্য 
দিতে পার, তবে সকলই মিলিবে | যদি মূল্য দিতে অসমর্থ হও, 
তবে তুমিও কাহারও নও, এবং কেহই তোমার নহে। মান, 
মর্যাদা, যশ, প্রেম, সদুদয়ই বিনিমেয় সামগ্রী | বিন! বিনিময়ে 
ইহার কিছুই লাভ করা যার ন1। যাহাকে তুমি ভালবাস, অথবা 
ভালবাস বলিয়া জানাও,__-কিংবা যাহার সন্বন্ধে প্রকারান্তরে প্রি- 
যকারধ্য কর,সেই তোমাকে ভাল বাসে) এবং যাহাকে তুমি ভাল 
বাস না, কিংবা যাহার প্রয়োজনসাধনে সতত অগ্রসর হইতে গার 
না,তুমি ঘত কেন ভাল না হও, সে তোমার পানে ফিরিয়া ওচাহে 
না। যাহাকে তুমি প্রশংসা কর, সে তোমার প্রশংসা করে, এবং 
যাহাকে তুমি নিন্দা কর, সে তোমার নিন্দা করে। স্ততির বিনি- 
ময়ে স্বতি,নিন্দার বিনিময়ে নিন্দা । যদি নিতান্ত নিন্দনীয় কোন 
ব্যক্তিকেও তুমি স্বতি করিতে অনমর্থ হও, তুমি যার পর নাই 
স্তবনীয়গ্রকৃতির লোক হইলেও তাহার জিহ্বা হইতে তোমার 
গুঁতিবাদ বহির্গত হইবে না) এবং অতিবড় স্তবনীয়স্বভ[বান্ধিত 
জগংপুজ্য: ব্যক্তিও যদি তোমার মৃত বরাহ অবতারের বিবিধ 
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গুণবনদন। করিতে বিরত রহেন, তুমি প্রাণ গেলেও তীহার প্র- 
শংসার একটি কথা কহিবে না। 
পৃথিবীর বন্ধুত।ও এইরূপ। বে তোমাকে বন্ধু বলিয়া 
আলিগ্গন করিলে, অথবা লোকের নিকট আপনাকে তোমার 
বন্ধু বলিয়া পরিচয় দিলে, সম্মান কি সুখ বোধ করে, সে ই তো- 
মাকে বন্ধুভাবে গ্রহণ করে) এবং তুমিও যেখানে সখ কি 
সম্মানের প্রত্যাশা কর, শুধু তাৃশস্থলেই বন্ধুতা গ্াদর্শন করিয়! 
থাক। দেখানে কোন পক্ষেরই স্থখ কি সম্মানলাভের সম্ভাবনা 
থাকে না, গেখানে কোন পক্ষই বন্ধৃতা দেখ।য় না)--অপিচ বে- 
খংনে অন্থথ কি অসন্মানেরই প্রতক্ষ সম্তাবন, গ্রীতি সেখানে 
পদতলে পড়িয়া লুষ্ঠিত হইলেও, কেহ প্রাণান্তে বন্ধুতার পথে 
*অগ্রপর হয় না। কুটুম্ব ও স্বজনদ্দিগের মধোও, যাহাকে কুটুঙ্ব 
কিংবা স্বন বলিলে লোকসমাজে উচ্চ'সন লাভের প্রত্যাশা 
রছে, লোকে তাহাকেই কুটুম্ব কিংবা স্বজন বলিয়া উচ্চৈ:ক্বরে 
পরিচয় দেয়; এবং যাহাকে স্বদম্পর্কিত বলিলে লোকের নিকট 
মানয়ানি, কি গৌরবহানির সম্ভাবন! হইয়! উঠে, সে নিতান্ত 
ঘনিষ্ঠ আত্মীয় হইলেও তাহাকে আত্মীয় বলিয়! পরিচয় দিতে স- 
কলে কুষ্টিত হয়। কেহ কেহ স্বকীয় ক্ষমতাবলে নৃতন সম্মান লাত 
করিয়া, দীনদ্শাপন্ন পুরাতন পিতাকেও পিতা বলিয়া পরিচয় 
দিবার পূর্বে তিনবার চিন্তা করেন। অবস্থার পরিবর্ত ঘটিলে এ 
রূপ পরিবর্জনের সঙ্গে সঙ্গে বন্ধুতাদি প্রিয়সম্বদ্ধের দৃঢ়ব নও যে 
শিথিল হইয়া যায়, উল্লিখিত শ্রেণীর ভাবুকদিগের বিবেচনায় 
মানবজতির এই বণিকৃম্বতাবন্থুলভ লাভপরতাই তাহার প্রধান 
কারণ । খধিশ্রেষ্ঠ অগন্ত্য জটাচীরধারী বনচারী রামচন্ত্রকে বলি- 
য়াছিলেন, _'অবস্থা পুজাতে রাজন! ন শরীরী কদাচন।” এই- 
ক্ষণ ধাহাদিগের মতের কথা হইতেছে, তাহারা আক্ষেপচ্ছলে 
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ইছাও বলিয়া থাকেন যে, পিতা কি ভ্রাতা, অথবা পতি কি 
পু প্রস্থতি প্রিয়জনের বিয়োগ হইলে, লোক যে হৃদয়বিদারি 
করুণন্বরে বিলাপ করে; তাহা হইন্েও বাণিজ্যের গন্ধ বাহির 
হয়। কারণ, প্রিয়জনের অভাবনিবন্ধন নিজের কিকি বিষয়ে 
কিরূপ ক্ষতি হইল, তাহা ভিন্ন আর কি কথা লইয়া লোকে 
বিলাপ করে? আমার কি.হইবে এই বলিয়াই সকলে রোদন 
করে ? যে গেল, তাহার কি হইবে, ইহা কয়জনে ভাবিয়া! দেখে? 

আর এক পক্ষ বলেন, মানবজীবন এক রমণীয় রঙ্গভূমি 
এবং মন্ুষামাত্রই অভিনয়নিপুণ নট । কেহ দাতা, কেহ গৃহীতা, 
কেহ যাজক, কেহ ঘজমান, কেহ ধার্মিক, কেহ প্রেমিক, কেহ 
গৃহী, কেহ সন্যাসপী। কোন ব্যঞ্জি সুবর্ণসিংহানে উপবিষ্ট 
হইরা রাজলীলার অভিনয়.করিতেছেন, কেহ বা! তদীয় সন্গিধানে 
কৃত।ঞ্লিপুটে দণ্ডায়মান থাকিয়। অন্ুজীবীর দুরবস্থা ও নীচজী- 
বন প্রদর্শন করিতেছেন। অভিনয়নুমিতে শৈলুষগণ যেরূপ 
নিথ]| হাপি হাসে, মিথ) কানা ক।দে,_মৃগের ন্যায় ভীতিবি- 
হুবল ব্যক্তি মৃগেন্দের ন্যায় ভরঙ্কর গর্জন করিয়া ভীমের অনু- 
করণ করে, ঘোরতর পাষগড ছুরাহ্মা সহসা শুকদেব সাজিয়। 
তন্বশান্ত্রের উপদেশ দেয়, চটুলনয়না পণ্যবিলাসিনী পবিত্র্- 
দয় দেস্নিমোনার পরিচ্ছদ পরে,_সাইলকসনৃশ রক্ঞপিপান্ 
শিষ্ট,র, শিবিরাজা কি জীমূতবাহনের অংশ গ্রহণ করিয্া,বিপন্নের 
ছুঃখে দ্রবীভূত হয়, এখানেও সকলেই সেইরূপ, যাহা নয় তাহা 
দেখাইয়া, নটট্নপুণ্য প্রকাশ করিতেছে এবং কে কিন্নূপ পটুতার 
সহিত আপনার পরিণৃহীত লীল।র অভিনয় করিয়া যাইতেছে, 
পরস্পর তাহা দেখিতেছে। পুরশ্চ, অন্ভিনয়গৃহের পৃষ্ঠভাগে যেমন 
নেপথ্যগৃহ থাকে এবং সেখানে প্রবেশ করিয়া সকলেই পুরাতন 
বেশ পরিত্যাগ এবং নৃত্তন বেশ ধারণ করে ) মনয্যসসাজেরগ 


ু 


) 
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গ্রত্যেক বাক্তির জীবনেই সেইরূপ একটি নেপথ্য আছে, 
এবং সেই নেপথ্যে প্রবিষ্ট হইলেই প্রত্যেকে আর এক নাজে 
সজ্জিত হইয়া একবারে একে আর হইয়া বসে। অন্য কাহারও 
সেখানে যাতায়াতের অধিকার থাকে না এবং সেই দুর্ভেদ্য যব- 
নিকার অন্তরালে কেহই দৃষ্ট প্রসারণ করিতে সমর্থ হয় না। 
এঁ থে অদূরে যৃদুহামিনী, মৃছু মৃছ হাসিয়া, অতি মৃদুল 
স্বরে তোমার সহিত আলাপ করিতেছেন, আর দণ্ডে দশবার 
প্রিয্বসন্বোধন করিয়া তোমার তাপিত অঙ্গ শীতল করিতেছেন, 
উনি টনথিলী জনকবালা, না মৈশরী ক্লিওপেট্, তাহা কি- 
রূপে জানিবে, বল। উহাকে জানিতে চাও ত একবার নেপথ্যে 
প্রবেশ কর। এ যে ধ্যানস্তিমিতলোচন মোহনমুর্তি যুবা, 
সাক্ষাৎ বৌদ্ধদেবের ন্যায় নিস্তব্ধ উপবিষ্ট রহিয়াছেন, আর ক্ষণে 
ক্ষণে নয়ন উন্মীলন করিয়া, তোমাকে ইহলোক, পরলোক, 
দেবলোক ও ত্রহ্মলোকের অনিন্ত্য ও অনির্বচনীয় তত্বমকল শ্রবণ 
করাইতেছেন, উ'হার স্বকীয় হৃদয় এই অবসরে কোন্‌ লোকে 
বিচরণ করিতেছে, তাহা চিন্তা কর। এ যে গৃঢার্থদরশী দেশহি- 
তৈষী মহাম্মা, উন্নতমঞ্চে উখিত হইয়া, বাহু তুলিয়া উপদেশ 
করিতেছেন, আর সকলকে দেশের জন্য বিষয়, বৈভব, প্র।ণ, 
মান এবং হৃদয়ের শোণিত ঢালিয়া দিতে বলিতেছেন, উনি 
কাহারও জন্য চক্ষের এক ফোটা জলও কখন দিয়াছেন কি 
না, জিজ্তাসা কর। আর দণজনেও যেমন দশ মূষ্ঠি ধারণ ক- 
রিয়া অভিনয় করিতেছে, ইহারাও তেমনই অভিনয় করিতে- 
ছেন। নির্ববেধের! দেখিয়া মুগ্ধ হইতেছে এবং ধারায় প্রে- 
মাশ্র বিসর্জন করিতেছে) চক্ুম্বান্‌ স্থুবোধ ব্যক্তি দেখিতে- 
ছেন, আর হাসিতেছেন ৷ মানবজীবনের এইরূপ মুর্তিকন্পন। 


১২, ভ্রাম্তিবিনোদ 


নিতান্তই ক্রেশকর, তাহার সংশয় নাই। কিন্তু এ কল্পনাও 
নূতন নহে। 

তৃতীয় এক সম্প্রদায়ের মতে মাঁনবজীবন এক ভয়ানক সং- 
শ্রামস্থান, এবং মন্ুষোর জন্ম হইতে মরণ পর্য্যন্ত সমস্তজীবন 
এক ন্বুদীর্ঘ যুদ্ধকাহিনী। কখনও ইহার সঙ্গে, কখনও উহার 
সঙ্গে আঘাত প্রতিঘাতেই মন্ত্ুষ্যের বিতস্তিপরিমিত আযুঃকাল 
বায়িত হয়, এবং অবশেষে কেহ ক্ষতবিক্ষতকলেবরে ধরাশয়নে 
শয়ান হন) কেহ কণ্ঠে বিজয়মাল] দোলাইয়া দিয়া জয়শ্্রীতে 
দিগন্ত আলোকিত করেন। জল, বায়ু, অগ্নি প্রভৃতি ভৌতিক 
পদার্থ ব্যাত্র,মহিষ, গণ্ডার প্রস্ৃতি বন্তজ্ত, এবং ভাই, ভগিনী, 
আত্মীয়, কুটুম্ব, সকলেই মন্ুষযের শত্র। সকল্পকে বলে কৌ- 
শলে পরভব করিয়া, স্বশক্তিপ্রতিষ্ঠাই মন্তুধাজীবনের একমাত্র 
কার্ধ্য ও একমাত্র ব্রত। 

যেমন তরুশাখা হইতে একটি ফল ভূতলে স্বলিত হইলে, 
শত শত কাক ভয়ানক কোলাহল করিয়া! উহার জন্য উড়িয়া 
যায়) অথবা যেমন একথওড মাংস দুরে ফেলিয়া দিলে, উহাকে 
কবলিত করিবার জন্য শত শত শূৃগাল কুকুর পরস্পরবিরোধে 
প্রমন্ত হয়,মনুষ্যমণ্ডলীতেও গ্রাসাচ্ছাদন,সম্পদ,সম্মান,যশ,গ্রতাপ 
প্রতিপত্তি এবং তিিবার স্থানল|ভের জন্য সেইরূপ নিয়ত বিরোধ। 
এই বিরোধ মন্থৃষ্যে মনো, এই বিরোধ পরিবারে পরিবারে,এবং 
এই বিরোধ জাতিতে জ।তিতে। যে মনুষা, যে পরিবার,অথবা যে 
জাতি, এই বিয়োধবাত্যায় বিকম্পিত না হইয়া, স্থিরভাবে দ্ডা- 
কমান রহিতে সমর্থ হইয়াছে, সেই়নষা, সেই পরিবার এবং 
সেই জাতিই টিকিয়া রহিয়াছে ; অন্যেরা একবারে কিছুর্ণিতত হ- 
ইস্কা লোকলোচনের অদৃশ্য হইয়াছে। মনুষাসমাজের যাহা কিছু 
উন্নতি হইয়াছে,এই বিরোধের ভাবই তাহার নিদান। ইহা হইতেই 
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শিক্ষা, ইহা হইতেই সভ্যতা এবং ইহা হইতেই মানবীয় শ: 
ক্তির বিকাশ। এই বিরোধের ভাব তিরোহিত হউক, বস্থু- 
ধরা উহার এইক্ষণকার শিল্পান্বরবিভূষিত মার্জিতবেশ পরিত্যাগ 
করিরা, পুনরায় বন্যজীবের আলয় হইবে ১--এবং শক্তি যদ 
নির্বাণ হয়, তাহা হইলে সুখ, সমৃদ্ধি শোভা সম্পদও তাহার 
সঙ্গে সঙ্গেই বিলয় পাইবে । | 
এই মতাৰলম্বীরা, ন্যায়কে শক্তির ভিত্তি না বলিয়া, শক্তি- 
কেই ন্যায়ের ভিন্তি বলেন, এবং যে ক্ষমতা! প্রদর্শন করির়! পরি- 
ণামে কৃতকার্ধ্য হয়, তাহাকেই কৃতী ও সার্থকজন্ম! বলিয়া সম্মান 
করেন। রুসিয়া যে পোলওকে নির্মম রাক্ষসের স্তায় খণ্ড খণ্ড 
করিয়া সরক্ত সমাংস গ্রাস করিয়াছে, ইয়ুরোপীয় শক্তিসম্পন্ন সু 
সভ্য জাতিসমূহ যে পৃথিবীর নানাস্থানীয় আদিমনিবাঁসী মন্্ষাঁ- 
দিগকে লোকালয় হইতে দূর করিয়া দিয়াছে অথবা! একবারে 
বিনাশ করিয়া ফেলিয়াছে, অধুনাতন আমেরিকেরা যে আফি- 
কার কৃষ্ণকায় অসভাদিগকে বনের পত্র মত ব্যবহার করিয়া 
আদির়াছে, ইংলতীয়েরা যে আইরিশদিগকে এতকাল গ- 
লায় শিকল দিয়া বান্ধিয়া রাখিয়াছে, এবং জর্দ্পেরা ষে আল- 
সেন & লোরেণনিবাসীদিগের সহজ আপত্তিসত্বেও ফাঁন্সের ব- 
স্থল হইতে আলসেদ ও লোরেণ কাড়িয়া নিয়্াছে, তাহা ই- 
হাদিগের বুদ্ধিতে অন্যায় নহে। কারণ, এই সমস্ত কার্য শক্তি- 
কৃত এবং যাহা কিছু শক্তিক্কত তাহাই বন্তগত্যা ন্যায়মঙ্গত। 
ধর্ম্যাজনা বাহা্দিগের জীবনের প্রধান কার্য, তাহাদি- 
গের কোন সম্প্রদায়ের মতে মানরজীরন এক মহতী পরীক্ষা এবং 
মনুষা প্রতিপদবিক্ষেপেই পরীক্ষার সধীন;-কোন কোন যষ্প্র- 
দ্বায়ের বিবেচনায় ই পূর্বার্ষিত দুদ্ৃতির ফলজোগ মাত 3 জী- 
বনজ্যোতিঃ একবারে: দিয়া গেলেই মন্ুয্যের সরল নাশ 
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ও সকল আশঙ্কার শেষ। আবার এমনও অনেক নৈতিক প- 
গত আছেন, ধাহারা বলেন যে, শ্বর্গ আর কিছুই নহে, এই 
বে বর্তমান মানৰজীবন, ইহাই সাক্ষাৎ দ্বর্গ! এখানে যে কয় 
দিন আছ, সকলে মিলিয়া আমোদ কর, আর. আনন্দে ভাস। 
খন এ জীবনের অবসান হইলেই সকল ন্ুখের অবসান, তখন 
ঘে কোনরূপে ঘে কিছুকাল বে কোন স্থুখে কাটাইয়া৷ বাইতে 
পার, তাহাই সুখ । * 

ইহার পর আমাদিগের জিজ্ঞাস্য এই গে, হে মৌমা, হে 
শান্ত, হে প্রিয়দর্শন পাঠক ! হে রসের রসিক, ভাবের ভাবুক,-- 
হে কর্মক্ষেত্রের কৃতি! তুমি ইহার কোন্‌ মতের মন্ত্রশিষ্য ও কোন্‌ 
পথের পথিক, তাহা কি একবার ভাবিয়া দেখিয়াছ ?__নাঁ, তুমি 
সকলের নকল মতকেই সময়ক্রমে তোমার আত্মমত করিয়া লইরা 
স্রোতের জলে ভাদিয়! যাইতেছ ? তুমি বাজারে গেলে বণিক, 
রঙ্গস্থদে নট এবং যুদ্ধক্ষেত্রে যোদ্ধা, ইহাই কি তোমার নিত্য 
জীবন ?-না, এ জীবনের অভ্যন্তরে তুমি আর কোনরূপ উচ্চ- 
তর জীবনের আদর্শ লাভ করিয়া কৃতার্থ আছ? একবার ভাব। 
প্রশ্ন বড় সহজ নহে,-একবার অন্তরের অন্তরতমস্থলে প্রবেশ 
করিয়া মন্ুষ্যের মত ইহার আগা! গোড়া চিন্তা কর । 


* ভারতীয় আধ্যদিগের মধ্যে ধাহারা, এইরূপ বলিয়া 
গিয়াছেন যে, ধন্দাধর্শ, কর্মাকর্ণ। সকলই মিথুকের মিথ্যা 
কথা, জীবনের মার কথা কেবল স্ুখ,_অতএব “খণং কৃত্বা দ্বতং 
পিবেৎ *_ঞ্ণ কর আর স্বৃত খাও) তাহারা এই. শেষোক্তশ্রে- 
নির পঙ্ডিতদিগের ঘনিষ্টমন্পর্কান্থিত হইতে পারেন ।, 
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ধর্মাধৃধিস্তিরসংবাদ। 


(মহাভারতের কথা ।)৯% 





সুধিষ্টির কা চ বার্ডা, অর্থাৎ খবর কি? 

ধন্ম-খবর কোন দিগেরই বড় ভাল নহে। সর্ধংসহ! 
বঙ্গন্ধরা পাঁপভরে পরিপূর্ণ হইরা টলটল করিতেছেন, কখন 
কি হয় বলা বায় না। ছুধের শিশু ছুর্বিনীত বৃদ্ধের ন্যায় কুপথ- 
গানী হইতেছে, বৃদ্ধ আপনার বয়োবৃত্তি পরিত্যাগ করিয়! 
শিশুর ন্যার মাটি খাইতে শিখিতেছে। অবলা! পুরুষের পায়ের 
বুট, মাথার পাগড়ী, কটির অসি ও করের যষ্টি কাড়িয়া লইয়া 
বীরগর্ধে আশ্কালন করিতেছে, এবং কিরূপে লজ্জার লৃতাতন্ 
ছিড়িয়া ফেলিয়! এ সংসারের সংগ্রামক্ষেত্রে বিকটবেশে বিচরণ 
করিতে পারা যায়, তাহার উপায় দেখিতেছে )_ পুরুষ দিন দিন 
ক্ষীণপ্রাণ ও হীনশক্তি হইয়া, চূর্ণকুন্তল, চটুলনেত্র ও চঞ্চল অঞ্চ- 
লের মোহনমাধুরীতে মোহিনী সাজিতেছে। যাহার! ইহকান্গ 
ও পরকালসংক্রান্ত গভীরততত্বের প্রচারদ্বারা জগতের পাঁপরাশি 
প্রন্ষালনে বদ্ধনংকল্প, তাহারা হোমে ধুমে ও নৃত্যে গীতে নিত্য 

* জ্ঞানানন্দ এখানে স্পষ্টতঃই ভুল করিয়াছেন। কারণ, 
মহাভারতীয় কাহিনীতে ধর্ম প্রষ্টী এবং যুধিষ্ঠির উত্তরদাঁতা। 
এখানে জ্ঞানতঃ কি অজ্ঞানতঃ সেই সম্বন্ধের বিপর্যায় ঘটিয়াছে 1 
এখানে প্রশ্নকর্তা যুধিির, উত্তরদাতা ধর্ম । কিন্ত প্রশ্ন চতুষ্টয়ে 
কোনকপ ভ্রমপ্রমাদ ঘটে নাই | যথা, 

« কা! চ বার্তা কিমাশ্তর্ধাং কঃপন্থাঃ কশ্চ মোদতে” | 
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নৃতন নাটকের অভিনয় করিতেছে ; আর নাটক করা যা- 
হাদের ব্যবসায়, তাহারা অশ্রজলে তিলতর্পণ করিয়া আত্মার স- 
দগতিদাপনে রত হইতেছে । চক্ষুম্মান্‌ অন্ধের অভিনয় করিয়া 
আনন্দ গাইতেছে ; অন্ধ আপনাকে চক্ুগ্সান্‌ বলিরা জানাইবার 
জন্য সঙ্জিত পুতুলের মত দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 
কেহ পুরুষপরপ্পরাগত কম্ত্র ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়া দুরে ফেলিয়া 
দিতেছে, কেহ সেই ছিন্নসত্র কুড়াইয়া আনিয়া জাতি জাতি 
বলিয়া চীৎকার করিতেছে। যে পদরেধু স্পর্শ করিবারও অ- 
বোগা, সে মুকুটের মত মাথায় উঠিতেছে-আর মস্তকের 
ম্কুটমণি পদতলে লুষস্তিত হইয়া বিড়ম্বনার বৈচিত্র্য দেখাইতেছে। 
নে সকল হতমূর্খ দুর্ভাগ্য জীব মন্তুষ্য বলিয়া পরিচয় দিলে, মা- 
নবজাতির কলঙ্ক হয়, তাহারাই পৃথিবীতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া প্র- 
ভুত্বের পতাকা উড়াইতেছে ; এবং যাহারা আছে বলিয়া পৃথি- 
বীর কার্ধযক্ষেত্রে আজও ফুল ফুটিতেছে, ফল ফলিতেছে ও শা- 
স্তির সুক্সিগ্ধ ছায়ায় মন্ুষা শীতল হইতেছে, তাহারা অন্ধকারে 
পড়িয়া আছে। কুদ্কুর দেবতার বক্তভাগ লেহন করিয়া হৃষ্টপুষ্ 
হইতেছে, দেবতা কুক্ুরভয়ে ভীত হইয়া ত্রাহি ত্রাহি করিয়। 
পলাইয়া যাইতেছে । তাই বলিয়াছি যে, খবর বড় ভাল নহে। 
বার্ভাশাস্্ সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তিত হইয়াছে। 
যুধিষ্টির ।__কিমাশ্চর্য্যম্‌ ? 
ধর্ম।-ইহার পর আবার আশ্চর্যের বিষয় কি? বাহন 

গের বাক্যের নাম ছলনা, আর দৃষ্টির নাম বিষ, "এবং যাহা- 
দিগের শ্বাসপ্রশ্বাসের প্রভোক হিটোলেই বঞ্চনা ও প্রতারণার 
নৃতন অনুষ্ঠান,এই অবনীতে তাহাদিগকে আদৃত দেখিয়াও যখন, 
আমি জীবিত রহিয়াছিঃতখম আর আশ্চর্যের বিষয় কি 1 পঙ্ধি 
্রতার প্রত্যঙ্ষপ্রতিক্কৃতিশ্বন্নপা৷ সতীগাধবী কুললক্্ীরা অন্নবস্তেযর 
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জন্য লাল|য়িত অথবা অন্তর্দাহে জর্জরিত ;__-আঁর কুলটা, ক্রিও- 
পেন্টরার ন্যায়, কাব্যালঙ্কারে অলস্কত; ইহা দেখিয়াও যখন আমি 
জীবিত রহিয়াছি, তখন আর আশ্চধ্যের বিষয় কি? পিশাচের 
ভোগ্য পারিজাত, এবং পুণ্যক্লোক শৃরের ভাগ্যে মন্দারকণ্টক, 
কাকের জন্য স্বর্ণপিঞ্জর এবং কোকিলের জন্য বনবাস;-_ ইহা 
দেখিয়াও যখন আমি জীবিত রহিয়াছি, তখন.আর আশ্চর্ধ্যের 
বিষয় কি ? ধীরতা ধৃষ্টতার ভয়ে আমন ত্যাগ করিয়া অতি জড় 
সড় ভাবে একপার্খে সরিয়া বসে, এবং ধূর্ত! ও ক্রুরতা প্রভৃতি ' 
পঞ্চনারিকা * পঞ্চমুখে জয়ধ্বনি করিয়া সেই আপনে সমাসীন! 
হয়)__ইহা দেখিয়াও যখন আমি জীবিত রহিয়াছি, তখন আর 
আশ্চর্ধ্যের বিষয় কি? চোরে আর চোরে বিচার করিয়া সাধুর 
গলায় দড়ি দেয়,_-সাধু আপনার সাধুতাতে লঙ্জিত হইয়া মন্ম- 
দুঃখে অধোবদন রহে ; ইহা দেখিয়াও যখন আমি জীবিত রহি- 
য্াছি, তখন আর আশ্র্ষেযর বিষয় কি? যে,যে পরিমাণে নীচতা 
ও অবনতি স্বীকার করিতে পারে, জগতে সেই পরিমাণে তাহার 
উন্নতি, উচ্চনাম, উচ্চ উপাধি ও উচ্চ গৌরব,_-এবং যে, থে 
পরিমাণে উচ্চকামনারত, উচ্চক্ষমতাপন্ন, উচ্চশক্তিসম্পন্ন ও উচ্চ- 
গৌরবাধ্বিত, সেই পরিমাণে তাহার অবনাদ, অসম্মান, অকীন্ডি 
ও অধোগতি ;_- ইহা দেখিয়াও যখন আমি জীবিত রহিয়াছি, 
তখন আর আশ্চর্যের বিষয় কি? লোকে কাচের মালা গণ 
লায় তুলিয়া পরে ও কাঞ্চনের হার পাদতলে দলন করে,_কাদার 
মধ্যে বিলুন্তিত হইয়া কৃতার্থন্ন্ত হয়, এবং চন্দনের পবিত্র প্র- 
লেপ যত্বহকারে ধুইয়া ফেলে, ইহাও যখন আমাকে 
* তথাছি বিড়্নাবিলাসতন্ত্ে-তৃতীয়পটলে__. 
“ধূর্ততা ক্রুরতা চৈব নীচতা, চ তখৈৰ চ।, 
. মন্ততা মূর্খতা! চৈত!; কীর্তিতাঃ পঞ্চনায়িকাঃ 
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চক্ষু মেলিয়া দেখিতে হইল, তখন আর আশ্চর্স্যের বিষয় 
কি? 

যুধিষ্ঠির ।--কঃ পন্থাঃ? এখন পথ? 

ধন্ম।-_এই বারই বৎস! বিষম সমস্ত! |“ উত্তরে বেত, 
দক্ষিণে ক্ষেত, পৃবে আশ, পশ্চিমে বাশ, __ অর্থাৎ চারিদিকেই 
সমান বাধা, সমান বিদ্ব। “ডেঙ্গায় বাঘের ভয়, জলেতে কু" 
মীর,” স্তরাং কোন্‌ দিকে যাইতে বলিব, বল। আমি এক 
সময়ে এইরূপ বলিয়াছিলাম ঘে,__নিহাজনো যেন গৃতঃ স পন্থা, 
অর্থাৎ মহীজনেরা যে পথে গিয়াছেন, সেই পথই পথ। কিন্ত 
এইক্ষণ দেখিতেছি যে, এই মনুষ্যজগতে মনগড়া মহাজনের 
আর অবধি নাই। যাহার মুখখানি একটুকু বেশি চলে, সেই এক 
জন মহাজন । থে ককিরিতে একটুকু ফাজিল, কিংবা ফিকিরিতে 
একটুকু অধিক পটু, সে ই এক জন মহাজন । যে কপালে এক- 
টুকু ভন মাথিয়া বাঘের ছালে বসিয়া বম্‌ বম্‌ করিতে পারে, 
সেই এক জন মহাজন। যে শ্রম না করিয়া উপার্জন করে, 
চাষ না করিয়! শস্যের ভাগ পায়,.কাজ না করিয়া কীন্ডিত রহে, 
এবং আপনি ন! নাচিয়া পরকে নাচায়, সে ই এক জন মহাজন । 
দে দশ জনের উপর টেক্স বসাইয়। আপনার কার্য সাধিয়া উ- 
ঠিতে পারে; সে ই এক জন মহাজন। আর যে, যে মাত্রায় আপ- 
নার গুণ আপনি গাইতে পারে, আপনার শিঙ্গা আপনি বাজা- 
ইতে সমর্থ হয়, সে ই সেই মাত্রার এক অভিনব মহাজন। স্ু- 
তরাং এই অনস্তকো্ট মহাজনের অনন্তলীলার অন্থসরণ না 
করিয়া! আমারই অন্থুসরণ করা কর্তব্য। মের্দিনী কুত্রচিৎ, কখনও 
প্রন্কত মহাজনেরও পদধুলি পাঁইয়। থাকেন, 
রাই মনুষ্যত্বের মহতম ফল। কিন্তু 
এমনই কঠিন ব্যাপার, এবং ; 
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ও খাদের পার্থক্য করিয়া লওয়! নিতান্ত ছুক্ধর, তখন যেখানে 
'ধর্থের অবস্থান, তাহাই তোমার গন্তব্য স্থান এবং ধর্দের সরল 
পথই তোমার পথ। 

যুধি্টির ।-_কশ্চ মৌদতে ? ভাল, সুখী কে? 

ধন্ম।--লোকের চক্ষে সে ই স্থুখী বলিম্বা সম্মানিত, যে 
আমা হইতে দূরে রহিয়াছে। আমার নিকট থাকিয়া আপাত- 
মধুর সুখের আশা বৃথা । এ জগতে থে আমাকে বলিয়া আ- 
মার আশ্রয় লয়, তাহার আবার লৌকিক স্থুথসৌভাগা কি? 
সত্যই যাহার জীবনের ব্রত এবং সারল্যই যাহার একমাত্র গতি, 
নিয়শ্রেণিস্থ সাধারণ লোকে তাহাকে আদর করিবে কেন? 
আপনাকে আপনি নিগ্রহ করাই ঘাহাঁর নিত্যকার্ধয, সে কৃত্রিম 
উল্লাসে উল্লসিত রহিবে কিনে ? বদি মোহের আচ্ছন্নতা অ- 
থবা মন্ততার অপ্রাক্কৃত ক্ত্তিকে সুখ বলিয়া মনে করিয়া 
থাক, আমি সে সুখের সামগ্রী যোগাইতে অক্ষম | যদি 
বঞ্চনা ও সঞ্চয়, এবং আত্মোদরপরিপূরণ ও আত্মবিনোদনকেই 
সুখের অঙ্গ বলিয়া অবধারণ করিয়া থাক, তবে আমার নিকট 
তাহার উপকরণ নাই। অথবা যদি প্রভুত্ব, প্রতিষ্ঠা, পরগীড়ন 
ও পরান্ডিমর্দনে সুখের স্বাদ পাইয়া থাক, আমার নিকট সে 
সুখেরও অণুমাত্র প্রত্যাশা নাই। তবে আমার নিকটও এক 
স্থখ আছে। পুরাকালে অনেকে তাহাই সুখের সারভূত স্থথ 
বলিয়া জানিয়া গিয়াছে,এবং এখনও জগতে কেহ কেহ ধিবেকের 
বিশুদ্ধ আলোকে সেই সুখেরই অমর্ত্য আভ! দেখিয়া আনন্দে 
অধীর হইতেছে। সেই সুখ অন্তরে পবিভ্রতার অমল অমৃত এবং অ 
মুষ্ঠানে পরার্থ আত্মনান। এইনপ অগ্নিদগ্ধ হুখে তৃপ্ত রহিবে কি? 1 
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পূর্ব আর পশ্চিম এবং উত্তর ও দক্ষিণ স্থল দৃষ্টিতে বড় 
দুর। দিমুগুলের এক গ্রান্তে পূর্ব, আর একপ্রান্তে পশ্চিম; 
এক প্রান্তে উত্তর, আর এক প্রান্ধে দক্ষিণ) এবং মধ্যে অনন্ত 
ব্যরধান। কিন্ত বুদ্ধি যেখানে দিগন্ত কল্পনা করে, গোলকের সেই 
করিত প্রান্তরেথার পূর্ব ও পশ্চিম পরস্পরকে প্রণয়ে চুন করে, 
এবং উত্তর ও দক্ষিণ একবৎ প্রতীয়মান হয়। 

নীতিজগতেও এইরূপ দিগন্তমিলনের বহু উদাহরণ দুষ্ট 
হইরা থাকে। ভান আর অজ্ঞান নৈতিক দিউ মণ্ডলের ছুই প্রান্তে 
অবস্থিত। জ্ঞানের নাম আলোক, অজ্ঞানের নাম অন্বকার। 
জ্ঞানে মন্নুযোর পুনজন্ম, অজ্ঞানে জন্মান্ধতা । এই উভয়ে 
এত প্রভেন যে বিনি জ্ঞানী, তাহাকে জ্ঞানালোক-বঞ্চিত দুর্ভাগ্য 
মনুষ্য হইতে পৃথগ্জাতীয় বপিয়া অবধারণ করিলেও তাহা 
অতিবাদ হয় না। একজন জগতের আদিতত্ব কিংবা বর্তমান 
শকিপ্রবাহের কারণচিন্তায় ধ্যানমগ্র, আর এক জন আপনার 
তনুহূর্তের গ্রয়োজনবিষয়েও চিন্তাশূন্য। একজনের দৃষ্টি কালের 
দুর্ভেদ্য আবরণ ভেদ করিয়া ধরিতরর স্তরে তরে কিংবা নতো- 
মগের নক্ষত্রে নক্ষত্রে বিশ্ব্থষ্টর ইতিহার পাঠ করিতেছে, 
আর এক জনের জড়বুদ্ধি মামান্য একটি কথার আদ্যোপান্ত 
আলোচনাতেও অবদন্ন হইয়া গড়িতেছে। এক জন পৃথিবীর 
সমস্ত নম্পদকে জ্ঞান-লতা দেব-সম্পদের নিকট জকিঞিতকর 
মনে করিয্া তত্বসমুত্রে সন্তরণ করিতেছে, আর একজন অতি 
অকর্মপ্য একটি জীড়া কৌতুককেও সংসারের মগন্ত কার্য ও 
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সর্বপ্রকার শিক্ষা হইতে অধিকতর মৃদ্যাবান্‌ জ্ঞান করিয়া সেই 
ক্রীড়ামোদে ক্ষিপ্তের ন্যায় খল খল হাসিতেছে। কিন্তু এই 
উভয়ের জীবনবর্ত্বে এত দূরতা সত্বেও আধুনিক বিজ্ঞানের 
চরম সিদ্ধান্ত এই যে, জ্ঞান আর অজ্ঞান এক। যিনি জ্ঞান- 
শৈলের উদ্ধতম শিখরে আরডঢ, তাহারও শেষ কথা এই বে, 
তিনি কিছু জানেন না; এবং যে.হিতাহিতবোধশূৃন্য জঘন্য 
মনুষ্যপণ্ড, তাহারও শেষ কথা এই বে, সে কিছু বুঝে না। জ্ঞা- 
-নের প্রান্তরেখায় উভয়েই এই অংশে সমান। সেই বৈদিক 
সনয়ের আচার্্যগণ অবধি গ্রীসের সক্রেটিস, জঙ্দণির ম্পিনোজা, 
ফান্সের সেন্ট, সাইমন ও কোম্ট্, আমেরিকার ইমারসন এবং 
ইংলগ্ডের কার্লাইল, ম্পেন্সর ও টিগাল প্রতৃতি মন্ুষাসমাজের 
অগ্রগণ্য মনস্বীরা এই বলিয়া অতৃপ্ত হৃদয়ে ও ভিন্ন ভিন্ন ভাবে 
বিলাপ করিয়া গেলেন বে, তাহারা কিছুই জানিতে পাইলেন 
না; এবং যে সকল হতমূর্খের জীবন কপিনৃত্যেই পর্যবসিত 
হইন,_-বাহাদিগের নিকট জগতের উৎপত্তি-স্থিতি এবং ক্রীড়- 
নকের লীলাগতি উভয়ই সমান,-মনুষ্যহৃদয়ের গভীরতম ছুঃখ 
ও গৃঢ়তম বেদনাও যাহাদিগের নিকট বিকট হাসা ও বাহ্গ 
পরিহানের কথা, তাহারাও ইহাই বুঝ ইয়া গেল যে, তাহারা 
কিছু বুঝিতে পাইল না। 

এইরূপ তপোরত যোগী এবং রা ভোগী, । অথবা 
নীতিধশ্বের নৃতন প্রবর্তক ও সমাজসংস্কারক বীর, এবং নীতি ও 
সামাজিক শাস্তির চিরপরিপন্থী পাষণ্ড অন্থুর।. একদিকে দে- 
বিতে গেলে এ উভয়ে কিছুই সাম্য নাই। জলে ও স্থলে এবং 
শৈত্যে ও উত্তাপে যত না পার্থক্য, ইহাদিগের পার্থক্য তাহা 
অপেক্ষাও বিশ্ময়াবহ। কোথায়, তপসযার অমৃতময়ী পবিভ্রতাঃ 
আর কোথায় পৈশাচিক প্রবৃত্তির পাপময়ী প্রমত্ততা! কোথা 
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শাস্তির নির্মল সুধা, আর কোথায় অশান্তির জালাময় বিষ! 
কোথায় বিশ্বজনীন মানবজাতির মঙ্গলকামনায় আশ্রবিসর্জন, 
আর কোথায় অমঙ্গলের অবতারের ন্যায় মানব-সমাজের মর্মা 
কুন্তন ও অস্থিচর্বণ | একজন দেবতার মত বাহ তুলিয়া স্্ে- 
হের পুর্ণোচ্ছণসে মন্ুষ্কে আশীর্বাদ করিতেছে ;_এবং বে 
অপকার করে তাহারও উপকার করিয়া, যে ক্রোধরুদ্ধ কণ্ঠে 
কৰ্ধশ কথা কহে, তাহাকেও প্রীতিমধুর প্রিয় কথায় কর্তবোর 
উপদেশ দিয়া, মনুষ্যকে মন্থুষ্যত্থের উচ্চতম আদর্শ দেখাইতেছে। 
আর একজন অপদেবতার মত দত্তে দন্ত ঘর্ষণ করিয়া আশী- 
ব্বাদ্দের বিনিময়ে অভিনন্পাত করিতেছে, এবং অমঙ্গল তুমিই 
আমার মঙ্গল হও, * এই রূপ আস্ুর দর্পে ভ্রনুটি ভঙ্গি প্রদর্শন 
করিয়া আপনাকে আপনি ভয়ঙ্কর করিয়া তুলিতেছে। এক 
জন মহত্বের পূজাপ্রচার এবং মনুষানিষ্ট প্রক্কৃত মহিমার গৌরব- 
বিস্তারের জন্য আপনার বক্ষঃস্থলের রক্ত ঢালিয়া দিতেছে, আর 
একজন মহত্বের মন্তকে পদাঘান্ভ করিবার বিরত লালসায় 
আপনার হ্বংপিগ্ড হইতে সনস্ত স্থকুমার বৃভভির মূল পর্যাস্ত 
উৎ্পাটন করিয়া ফেলিতেছে। একজন দয়ার নির্মলস্পর্শে দ্রব 
হইয়া,-আপনার প্রাণকে দয়ার শতমুখী ধারায় সংসারে বি- 
লাইয়া দিয়া, শতহত্র প্রাণ শীতল করিতেছে যেখানে রোগ 
সেখানে ওষধ,.বেখানে শোক সেখানে সাস্বনা, এবং যেখানে বি- 
পন্তি সেখানে সাক্ষাৎ সাহসের ন্যায় অনুভূত হইতেছে ;-_-অথব। 
জগতের ছুঃখভার ও ছুরিতভার দুর করিবার জন্য একে এক সহস্র 
হইয়া সহজাধিক হৃদয়কে এক হৃত্রে গাথিয়া লইতেছে, এবং 
সেই অসাধ্য সাধনের অপরিহার্য প্রয়াসে, হয় জলস্ত অগ্নিতে 
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ঝা দিয়া পড়িতেছে, না হয় ক্রশদণ্ডে বিলগ্বিত হইয়া ধৃলি- 
মুগ্ধ মনুষাকে ধর্দের প্রত্যক্ষ মূর্তি ও ষ্ঠিমতী মানুষীশক্তি প্রদ- 
শন করিতেছে। আর একজন কিরূপে কাহার অন্তরে নিষ্টর 
আঘাত করিবে, নিভৃতে বিয়া তাহ! ভাবিতেছে,_বে রুগ্ন 
তাহার রোগে জালা বাড়াইতেছে, যে শোকাকুল তাহার শোকে 
অরুভ্তাদ বেদন1 জন্মাইতেছে, যে বিপনন তাহার বিপদের উপর 
অচিস্তিতপুর্ব ক্লেশের ভার বাইয়া দিতেছে, এবং প্রক্কৃতির 
ওদ্ধত্য বশতঃ দিনকে রাত্রি ও রাত্রিকে দিন জ্ঞানে আপনার 
বিড়দ্বিত আত্মাকেই সমাজের একমাত্র পূজ্য পদার্থ অবধারণ 
করিয়া আপনার দেই ক্ষুদ্রতা ও ক্ষুৎপিপাসার নিকট ধর্ম, নীতি, 
ইহকাল, পরকাল, এবং সকল কালের মূলসাধন সামাজিক 
জীবনকে বলি দিতে যন্ত্র পাইতেছে। কিন্তুকি আশ্চর্য্য! এই 
উভয়ের মধ্যে এইরূপ ভয়ানক বৈলক্ষণ্যসত্বেও নীতিমণ্ডলের 
প্রান্ত সীমায় এই উভয় শ্রেণিস্থ মনুষ্য প্রকৃতির অনেক লক্ষণে 
এক! 
তপস্যার প্রদান লক্ষণ আত্মবিস্বতি। বিনি তপোরত» 

তিনি স্বভাবতঃই আত্মবিস্থৃত। তিনি থাকিয়াও নাই। তাহার দৃষ্টি, 

শ্রুতি, আশা ও আকাঙ্জা, সমস্তই সেই তপস্যায়। তিনি বা- 
হজ্ঞানশূন্য,_আপনাতে আপনি নিমগ্ন । এই জগতে যদি কেহ 
প্রমন্ত বলিয়া অভিহিত হইতে পারে, তাহা হইলে সেই প্রম- 
সততা তাহার। মদিরায় আর মত্ততা কি? মন্থ্ের ধমনী উ- 

হার প্রভাবে মুহুর্ত মাত্র নৃত্য করে, মুহূর্তের জন্য চঞ্চল হয়, 
মুহূর্তের জন্য প্রকৃতির প্রশাস্তভাব পরিত্যাগ করিয়া উন্মাদিত 
হইয়া উঠে। ধিনি কোন না কোনরূপ তপস্যাতে ডূবিয়! রহি- 
য্লাছেন, তাহার হৃদয়ে সকল সময়েই সমান মনত! যাহারা 
পাগের গদ্ধিল প্রবাহে: কয়া, উহার পেয় সীমা 
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পৌছিতে চাহে, তাহাদিগের মানসিক অনস্থাও কি কোন কোন 
ংশে এইরূপ নহে? তাহারা আত্মবিস্থৃত, বাহজ্ঞানশূন্য ও 
অহোরাত্র সমান মত্ত। জননী যখন পাপ-পিপাসার পরিতৃষ্থির 
জন্য সন্তানের ক্ঠচ্ছেদ করে, পুত্র পিতৃহত্যায় লিপ্ত হয়, পিত! 
নবপ্রস্থত পুত্রের মুখে গরল তুলিয়া দেয়, পতিপত্তী একে অন্যের 
শোণিতে বিষাক্ত বিদ্বেষবুদ্ধির তর্পণ করিয়া ক্ষণকালের জন্য 
এক অদ্গুত আনন্দ অনুভব করিতে পায়, ভ্রাতা ভ্রাতার স্েহে 
জলাঞুলি দিয়! পৃথিবীর মমতা পরিত্যাগ পূর্বক পাপ-মোহে 
একদিকে বাহির হইয়া! চলিয়া যায়, তখন তাহাকে আত্মবিস্থৃত, 
বাহজ্ঞানশুন্য ও প্রমত্ত না বলিয়া আর কি বলিব? বস্তৃতঃ 
ভাবের অলৌকিক মহত্বে যেমন মোহ আছে, পাপের পরাকা- 
ষ্টাতেও তেমনই এক মোহ আছে। ঘোগী মুগ্ধ, তাপস মুগ্ধ, আর 
যে পাপের মোহ্মপ্ব প্রলোভনের নিকট আপনার গ্রাঁণ, মন,বুদ্ধি, 
বল, "সংসার, সম্মান, ও শান্তিস্থথ বিক্রয় করিয়াছে, সেও তেম- 
নই মায়ানুগ্ধ ৷ নহিলে, সে রূপ-ুগ্ধ পতঙ্গের মত অনলে পড়িয়া 
পুড়িয়া মরিতে সম্মত হইবে কেন? 
অপি, ষাহারা নীতি ও সত্যের বলে বলীয়ান্‌ ও ন্যায়বান্‌, 
_ধাহারা শুদ্ধতর নীতি ও উচ্চতর সত্যের পবিত্র জ্যোভিতে 
অনির্বচনীয় সামর্ধ্য লাত করিয়া পল কি লুথরের মত সামাজিক 
স্থানের পরিশোধনে রিংবা নীতির নূতন ভিত্তি স্থাপনে 
দণ্ডায়মান হন, তাহাদিগের প্রধান লক্ষণকি 1--না, তাহারা 
নির্ভীক, নিশ্চল, দৃক্পাতশৃন্য এবং লজ্জা ও স্তুতি নিন্দার. 
অগম্য। লোকে ভাল বলুক, কি মন? বলুক, অযুত স্গুথে যশঃ- 
্বীর্তন করুক, কিংবা! অযুতকঠ্ে অপবাদ করিতেটরছুক, তা- 
হাতে তাহাদিগের ভরক্ষেপ নাই/ মহাত্মা লুখর ধত নিন 
সহিয়াছেন,_তিনি তাহার মন্তার ধত কলঙ্কের তার বহিয়া- 
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ছেন, বোধ হয় তাঁহার শতাংশের একাংশ নিন্দা এবং একাংশ 
কল্কেই এখনকার অনেক সুক্মচন্মা সাধু আম্মহত্য করিতে 
প্রস্তুত হন। কিন্তু সেই নিন্দা, ও সেই কলঙ্ক, পর্বত প্রাস্তব- 
ত্ভিনী ভ্রোতস্বিনীর আবিল তরঙ্গের ন্যায়, তাহার পাদমাত্র 
ল্পর্শ করিয়াই প্রতিহত হইয়া! যাইত, কখনও তাহাকে বিচ- 
লিত করিতে সমর্থ হইত না। লজ্জা ও কলঙ্কের পর ভয়? 
ভয় ঈদৃশ পুরুষের নাম স্মরণেও ভীত হয়। যিনি ধর্ম কি 
নীতির কোন নৃতন আলোক বিকীরণের অভিলাষে সমস্ত 
পৃথিবীর সমস্ত মন্ুষ্যের প্রতিকৃলে পর্বতের মত অটলভাবে 
উখিত হন,_খিনি জীবনের প্রতি মুহূর্তেই যাতনা, লাঞ্ছনা, 
বিড়ম্বনা ও বিদ্লবিপন্তি লইয়া ক্রীড়া করেন,_স্ুথে যাহার 
স্থথ বোধ নাই এবং ছুংখও বাহার পক্ষে দুঃখজনক নহে,_- 
মৃত্যু ধাহার মুক্তির পথ এবং মৃত্যুর করাল গ্রাস ধাহার স্বর্গ. 
সম্পদের প্রথম সোপান, তাহার আবার এ সংসারে ভয়ের কথা 
কি? যদি তাদৃশ হৃদয়েই ভয়ের প্রবেশ কি সঞ্চার-সন্তাবনা 
থাকিবে, তবে মত্যের অবলম্বস্থল কোথায়? যদি তাদৃশ 
ব্যক্তিরাই ক্ষীণজীবী মনুষ্যের ভয়ে ভীত হইবেন, তাহা হইলে 
মন্যাসম।জকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া, অগ্নিতে পোড়াইয়া, অশ্রু" 
জলে ধুইয়া, সময়ে সময়ে নৃতন করিয়া! তুলিবে কে? কিন্ত 
হায়! যে সকল ছুম্মদ পুরুষ পাপের বলে বলীয়ান্‌, তাহা-, 
রাও বহুল পরিমাণে এইরূপ লজ্জাশৃনয, ভয়শূন্য, সুতিনিন্দার 
অন্পৃশ্য ও অভিমানে অটল। তাহারা প্রথমতঃ কিছুর্দিন 
লজ্জা ও ভয়ে সংকুচিত রহে,_ লজ্জা তাহাদিগের দৃষ্টিকে জড় 
সড় করে, ভয় তাহাদিগের চিত্তবৃত্বিকে শাসনে রাখিতে চাহে ।, 
কিন্তু যখন লজ্জা ও ভয় ধীরে ধীরে তাহাদিগকে পরিত্যাগ ক- 
রিয়া অপন্থত হয়,_হ্ধন তাহাদিগের কলুষকঠিন কলঙ্কিত প্রাণ 
১২ 
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গাপের প্রবৃদ্ধ পরাক্রমে ক্রমশঃ পরাক্রান্ত হইয়া নীতি ও সমাজ 
উভয়েরই মীমা লঙ্ঘন করে, তখন তাহারাও সর্তোভাবে 
মনুষ্যশাসনের ছুরধিগম্য হইয়া উঠে। তখন লোকের ভাল 
কথা ও মন্দ কথা ছুই ই তাহাদিগের নিকট এক। তখন গ্র- 
ংসার তরলমধু এবং নিন্দার কোমল আঘাত ছুই ই তাহাদি- 
গ্ের নিকট দমান। তখন লম্মুথস্থ বিপত্তি তাহাদিগের বিলাস- 
ভূমি এবং আত্মাবমাননাই তাহাদিগের মান। তখন অভিধান 
তাহাদিগের জন্য পরিবর্তিত হয়) আভিধানিক শব মকল 
চির প্রচলিত পুরাতন অর্থ পরিত্যাগ করিয়া নৃতন অর্থ দরোতন 
করে; দর্শন একে আর বলেন,_একে আর এক গথ দেখান ) 
বিজ্ঞান বারবনিতার নিকট বৃত্তিতে নিয়োজিত হন, অথবা! তাহা! 
অপেক্ষাও অধিকতর শোচনীয় অপকার্ধ্যসাধনে নিরত রহেন, 
এবং প্রন্কতি আপনিও এক অগ্রান্কত দৃশ্য অবলম্বন করিয়া 
অন্তর ও বাহির, ভূত ও ভবিষ্যৎ, এবং গশ্চাৎ ও সম্মুখ ঢা- 
কিয় রাখেন। তুমি কাহাকে উপদেশ দিবে? কাহার নিকট 
স্বনীতি ও কুনীতি এবং উন্নতি ও অবনতির কথা বলিবে? 
যেখানে অভিমানের বিকার ও বিকৃত আলক্তি, গ্রণয়বন্ধনে 
বদ্ধ হইয়া, মনুধাহৃদয়ের সমস্ত পবিভ্রভাবকে গ্রাম করিয়া ফেলে, 
_মন্যাত্বের প্রতি মনুষাকে বির, বীতন্পৃহ ও দ্বণান্বিত করিয়া 
. তুলে, সেখানে কোন্‌ তত্বের কি উপদেশ কার্যকর ও ফলগ্রদ 
হইবে? বেখানে দর্পেরই একাধিপতা এবং দয়া পদাঘাতে ধুলি- 
ৃ্টিতত_যেখানে ধর্ম অলীক পদার্থ, ধর্শের বন্ধন লুতাতন্ত_ 
যেখানে সর্ধগ্রািনী পাপ-্ষুধাই সমস্ত হৃদয় মনের একমাত্র 
অধীশ্বরী, সেখানে কোন, আলোক সেই ছুর্ভেদ্য অন্ধকারকে 
ভেদ করিতে গারিবে? 
তবে কি জ্ঞান আর অজ্ঞান, যোগমত্ততা ও ভোগমত্তা, 
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ধর্ম ও অধর্ধ, পাঁপ ও পুণ্য, স্বাস্থ্যের সামর্থ্য ও রোগের বিকার 
সত্য সত্যই সমান বস্তু? সক্রেটিশ, কিছু জানিতে. পারেন নাই 
বলিয়া সংসার কি জ্ঞানের অন্বেষণে নিবৃত্ত হইবে? আব প্র 
ত্তির প্রমাদ ও পাপের মোহেও মেই এক প্রকার দৃক্পাতশূন্য 
নির্ভীকতা ও বায়রণারাধ্য বিকট পুরুষকার জন্মে বলিয়া মনুষ্য 
কি এইক্ষণ গৌরুষের প্রলোভনে পাষণ্ড কি অস্থুর হইতে যা- 
ইবে ? এ প্রশ্নের প্রত্যুত্তর চেষ্টা অনাবশ্যক। মনুষাহৃদয়ের 
অন্তঃপ্রবাহ'ইহ।র প্রতিরোধী ; নমাজের শক্তিপ্রবাহও স্বভাব- 
তঃই ইহার বিরোধী । তথাপি যদি বুদ্ধির ভ্রম মন্যাকে এমন 
সিদ্ধান্তেই লইয়া আইসে, তাহা হইলে মানবসমাজ বিধ্বস্ত হ- 
ইবে,_সমাজের গ্রন্থনস্থত্র সকল ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া উড়িয়া যা 
ইবে,_উচ্ছ লা মস্তি পরিগ্রহ করিয়া অন্ধকারের আবর্তচক্রের 
মধ্যে উন্মাদের মত ঘূর্ণনৃত্যে নৃত্য করিবে ১-এবং সংসার এক 
ত্রিলোকভয়ঙ্কর হাহাকার রবে প্রতিধ্বনিত, হইতে থাকিবে । আ'" 
মরা নিজ নিজ ঘটিকাঘন্ত্রকে বিকল ও বিকৃত করিয়া রাখিলে, 
তাহাতেও কিছুকাল সময়ের এক প্রকার গতিবোধ হইতে পারে? 
কিন্ত মেই অসাময়িক দময়ের সহিত বিশ্বব্যাপি সময়ের কোন 
রূপ মেল থাকিবে না। আমরা আপন! হইতে ইচ্ছা করিয়! 
আপনার চক্ষু উৎপাটন পূর্বক এই জগৎকে অন্ধতমসাচ্ছন্ন মনে 
করিতে পারি। কিন্তু জগতের ভন্তর ধর্য সে জন্য নিভিয়া যাইবে 
না, জগদ্যস্ত্রের অবিরামপ্রবাহিত নিয়মগতিও সে জন্য মুহূর্তের 
তরে নিরুদ্ধ রহিবে না। আমরা অজ্ঞান ও অবিদ্যার আশ্রয় ল- 
ইয়া বুদ্ধিবৃত্তির বিলোপ এবং প্রন্কৃতির বিকার সাধনে ঘদ্ব পাইতে 
পারি 7 কিন্ত ্রর়প বিৃতিতেই মনুযযাতবের প্রকৃত লোগ। আমরা 
অনীতির আশ্রয় লইয়া অন্যদীয় সুখশাস্তি ও স্বত্বাধিকার এবং 
ন্যায় ও পবিত্রতাকেও ক্ষণকালের জন্য পাঁদতলে দূলন করিতে 
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পারি। কিন্তু যথন আমরা স্বয়ং অন্যকর্তৃক এরূপ অন্যায়ভাবে 
বিদপিত হই,-যখন অন্যে আসিয়া আমাদিগের ন্যা+ স্বত্ব ও 
ন্যাধ্য অধিকারের উপর আস্থরিক বলে আক্রমণ করে, তখন : 
হা ধর্ম এই বিশ্বাসই আমাদিগের হৃদয়ের বিলাপ। জ্ননোনুখ 
গ্রদীপ ও নির্বাণোনুখ দীগশিখা উভয়ই একবার প্রথর দী- 
প্তিতে জল্িয়া উঠে। কিন্তু একটির দীপ্তি তিমির নাশ করে, 
আর একটি নিমেষ পরেই নিভিয়া যায়। শ্বাসের সন্তরী 
ধনী ক্ষুপ্তি ও রোগের প্রমাদিনী গতি এই উভরই ক্ষণকা- | 
লের তরে সমানশক্তি গ্রাদর্শন করে। কিন্তু একটির পর দীর্ঘ 
জীবন, আর একটির পর জীবনের লয়। উধাও প্রবোধে আক্ক 
তির কিয়ৎপরিমিত সাদৃশ্য থাকিলেও, উমার পর গ্রুল্ঙ্্যোতি?, 
গ্রদোষের পর অন্ধকার। 





